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La Trompeta

Autobiografia de Herbert W. Armstrong: Nuestro primer hijo

Capitulo 11 Nuestro primer hijo

o Herbert W. Armstrong
e 12/7/2019

Continuacién de Los planes de matrimonio se complican por la guerra

Por unos cuatro meses después del dia de nuestra boda, vivimos en el norte de Chicago, cerca del lago. Durante ese breve
periodo ocupamos dos apartamentos y un cuarto amoblado.

Cerca del dia de Accién de Gracias, en 1917, nos trasladamos a una habitacién sencilla al lado sur. Sub-rentamos esta
habitacion de Charley y Viva Hyle, en su apartamento, a una distancia corta al sur de la calle 63.

Charley Hyle trabajaba de turno por noche en una planta de ensamblaje de automéviles. Mi esposa y Viva se hicieron
buenas amigas. En realidad, aunque tomamos arrendada solo la habitacién con derecho a la cocina y el comedor,
compartiamos todo el apartamento con ellos; la sala, asi como el comedor y la cocina.

En este tiempo supimos que seriamos padres. Nuestro primer bebé naceria a finales de mayo.

Nace nuestro primer hijo

Probablemente fue la respuesta afirmativa a la pregunta sobre embarazo en mi cuestionario del consejo de reclutamiento,
lo que hizo que el presidente del Consejo, el profesor J. Paul Goode, me diera una clasificacién de reclutamiento de no
combatiente clase 4.

Vivimos con los Hyle hasta poco antes del tiempo en que nacié nuestro primer bebé.

En enero de 1917, mi esposa me acompafio a un viaje de negocios a Des Moines. Ambos queriamos que nuestro bebé
naciera en Des Moines. La sefiora Armstrong habia desarrollado una aversién intensa a la ciudad artificial y mecanica de
Chicago.

Al llegar a Des Moines, mi esposa descubrié que la madre de su amiga cercana estaba en el hospital, pues acababa de
tener su décimo hijo. El método moderno de los hospitales de parto con anestesia apenas se estaba volviendo la moda.
Esta madre en particular se lo recomendé a mi esposa, y también su doctor, y una médica obstetra, la Dra. Georgia Stuart.

La sefiora Armstrong preferia una doctora, y yo no me opuse. Consecuentemente, hicimos una visita a la oficina de la Dra.
Stuart para un chequeo, recibir instrucciones, y la contratamos.

Nuestro bebé debia nacer alrededor del 25 de mayo. Hicimos nuestro siguiente viaje a Des Moines mucho antes del tiempo
(eso pensamos) y llegamos el domingo 5 de mayo. El lunes fuimos al consultorio de la doctora para un chequeo. Yo
necesitaba hacer un viaje semanal de negocios a la ciudad de Sioux y otros lugares.

“Usted esta en una condicién espléndida”, le aseguré la Dra. Stuart a mi esposa. “Todo indica que el bebé cumplira su
tiempo, y yo creo que es perfectamente seguro que el Sr. Armstrong viaje por lo que queda de la semana”.

La hermana de mi esposa, Bertha Dillon, vino para quedarse con ella en nuestro apartamento en The Brown, un hotel
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residencial donde siempre nos hospeddbamos en Des Moines. Yo ese dia me fui para la ciudad de Sioux.

El jueves en la manana, alrededor de las 2:00, la Sra. Armstrong supo que el bebé estaba a punto de nacer dos semanas
antes de lo previsto. Ella llamé a la Dra. Stuart por teléfono, y la doctora le dijo que se vistiera y que ella conduciria hasta el
hotel y la llevaria al hospital de inmediato.

En ese tiempo las mujeres usaban zapatos de amarre con agujeta y de tacon alto, y en la emocién de la emergencia,
atemorizada principalmente debido al hecho que yo estaba viajando y esta era su primera experiencia dando a luz, la Sra.
Armstrong estaba demasiado nerviosa como para amarrarse sus zapatos, y su hermana se vio en aprietos tratando de
amarrarle los zapatos.

Finalmente lo lograron y estuvieron listas para partir. Bertha me envié un telegrama diciéndome que me apresurara a ir a
Des Moines en el primer tren.

En aquel viaje yo estaba hospedado en el West Hotel, en la ciudad de Sioux. Por alguna razén ese jueves dormi hasta mas
tarde por la mafiana. Al bajar a desayunar alrededor de las 8:00, miré mi buzdn en la recepcion y la recepcionista me pasé
el telegrama, el cual habia llegado alli a las 3:30 a.m.

“iNo puede ser!” exclamé, “;cuando sale el préximo tren para Des Moines?”
“El Unico tren del dia para Des Moines salié hace unos 15 minutos”, fue la respuesta aterradora.
iYo estaba indignado!

“iMire este telegrama!”. Le dije en tono fuerte a la recepcionista del hotel. “Llegé aqui a las 3:30 a.m., con suficiente tiempo
para que yo hubiese cogido ese tren. ¢ PoOR QUE USTED NO ME LLAMO O ME LO ENVIO A MI HABITACION?

“Bueno, supongo que la recepcionista de la noche no quiso molestarlo”, fue su respuesta despreocupada y exasperante.
iNo podria haber estado mas enojado!

“iOiga usTeED!” dije con dureza, “jTiene que haber alguna manera de viajar a Des Moines antes del tren de mafana por la
manana!”

“Bueno”, dijo la recepcionista del hotel, “hay un tren que sale para Council Bluffs y Omaha en unos treinta minutos, pero yo
no sé si usted podria hacer alguna conexion desde alli a Des Moines”.

En esos treinta minutos empaqué mis maletas, y abordé el tren a Council Bluffs. En la estacién supe que, si llegdbamos a
tiempo a Council Bluffs, habia posibilidad de recorrer la ciudad a toda velocidad en un taxi para coger un tren sobre la linea
de Rock Island para estar en Des Moines alrededor de las 6:00 esa misma tarde.

Répidamente le escribi un telegrama a mi cuinada dandole el nimero del tren, y solicitandole que me telegrafiara al tren, en
alguna poblacién por el camino, con noticias sobre la condicién de mi esposa.

Un padre que sufre dolores de parto

Nerviosamente estuve averiguando en todas las paradas del tren por un telegrama. No hubo telegrama. El suspenso
estaba aumentando. Se estaba volviendo casi insoportable.

Llegamos a Council Bluffs a tiempo. El taxi corrié como loco a través de la ciudad. El conductor pensé6 que yo podria tomar

tres minutos para tratar de hacer una llamada telefénica de larga distancia. No habia tenido tiempo para tratar de contactar

a Bertha por teléfono en la ciudad de Sioux; escasamente logré coger el tren. El conductor del taxi se detuvo en frente de la
oficina de teléfonos. Yo entré corriendo y traté de hacer la conexiéon con Des Moines, pero se me acabaron los tres minutos
antes de que lograran pasar la llamada.

Corriendo apenas cogi el tren de Rock Island para Des Moines.

Pero el tren no parecia correr; parecia haber reducido su velocidad a paso lento.

¢, POR QUE no iba el tren un poco més rapido? No parecia tener ninguna prisa. Hizo todas las paradas.
El tiempo transcurria lentamente. Mis nervios se aceleraban. El suspenso crecia.

No pensaba que llegariamos a Des Moines a las 6:00 de esa misma noche. Pensaba que seria a las 6:00 varios dias
después. Al menos eso me parecia.

Después de una eternidad de suspenso y ansiedad, antes de que el tren se detuviera completamente, fui el primer pasajero
que se bajoé en Des Moines. Corri a toda velocidad a un teléfono en el puesto de revistas de la estacion.

Una enfermera en el Hospital Metodista dijo con dulzura, “usted tiene una linda nifia de siete libras y nueve onzas”.
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Yo ni siquiera escuché eso. “Eso no es lo que me importa”, le contesté, s COMO ESTA MI ESPOSA?". Yo habia vivido
horas agonizantes durante todo el dia sin saber si mi esposa habia sobrevivido.

Como ven, esta era mi primera experiencia de ser un papa. Yo no sabia aun, en ese entonces, que los doctores dirian que
ellos nunca han perdido a un padre todavia.

“Oh”, dijo la enfermera con una dulce voz provocativamente lenta, “ella estésien”. Al menos me pude relajar un poco
mientras corria a coger un taxi, y le pedia que manejara a toda velocidad hasta el hospital.

Los bebés no dejan de respirar

Entrando rapidamente a la habitacién privada de mi esposa en el hospital, recibi gran alivio al verla sonriendo felizmente, y
estirando sus brazos hacia mi. La besé y casi inmediatamente una enfermera trajo a nuestra pequefia hija, Beverly Lucile.
iEra la bebé mas preciosa que yo habia visto! Yo era un padre muy orgulloso.

La Sra. Armstrong siempre habia tenido buen gusto para dar nombre a los bebés. Ella le habia dado el nombre a docenas,
quizas a veintenas en todo lugar y tiempo, cuando otras madres le permitian que les pusiera nombre a sus bebés. Por
supuesto ella ya le habia seleccionado el nombre a Beverly mucho antes de que naciera. Si hubiese sido un nifio, mi
esposa habia decidido llamarlo Herbert Junior. Pero hacia el tiempo en que nuestro primer hijo varén nacié, mas de diez
afnos después, juntos habiamos cambiado de opinion acerca del nombre “Junior”.

Apenas naci6 el bebé, mi esposa, parcialmente bajo el efecto del éter, pregunté: “; Es, nina o nifio?”
“Es una nifa”, respondio la Dra. Stuart.
“iNifa, Beverly!” dijo con énfasis la Sra. Armstrong, en medio de su estupor al estar semi anestesiada.

Después de diez dias la doctora la dio de alta del hospital, y nuestra pequefa familia de tres y Bertha reanudamos nuestra
vida en The Brown. Habia un pequefo balcén en nuestro apartamento. Acostamos a la bebé en la cama, y nosotros nos
sentamos en el balcon.

Escuchamos un sonido suave de la bebé.
“iRapido!” exclamdé mi joven esposa con ansiedad y nervios, “jmira si la bebé sigue respirando!”
Tuve que correr adentro y ver, para tranquilizarla de que los bebés no dejan de respirar sin razéon.

Cada vez que la bebé hacia un sonido, la Sra. Armstrong pensaba que estaba ahogandose y a punto de morir. Cuando no
hacia ningn sonido, mi esposa pensaba que se habia muerto asfixiada.

En nuestro apartamento habia una pequena cocina. El primer bafio de la bebé fuera del hospital, fue una experiencia dificil.
iLa primera experiencia de la Sra. Armstrong! Ella estaba muy asustada de que la bebé se resfriara, asi que encendi6 la
estufa hasta que la pequefia cocina estaba tan caliente que la bebé grit6. La joven madre no sabia por qué gritaba la bebé;
se atemoriz6, pensando que algo terrible le pasaba a la nifia. Por la cara de mi esposa rodaron sudor y lagrimas. Ella
estaba preocupada de que algun viento le llegara a la bebé, asi que se apresuré frenéticamente con el bano! Cuando la
bebé llord y aun grité debido al exceso de calor y la falta de oxigeno, su joven madre, sin saber qué le habia causado
incomodidad a la bebé, también estall6 en llanto; jpero la acabé de bahar con determinacién! jMuchas madres jovenes
tienen tanto por aprender, y lo mismo los padres jévenes!

La epidemia de gripe

Era ahora después del 20 de mayo de 1918. Una epidemia de influenza habia golpeado a Estados Unidos durante la crisis
de la guerra. Habia gente muriendo por toda la nacién, y especialmente en las ciudades grandes.

Decidimos no llevar a nuestra bebé de regreso a la congestién de Chicago. En vez alquilamos una casa en Indianola, lowa,
18 millas al sur de Des Moines, donde habia menos gente con la cual entrar en contacto y menos peligro de estar expuesto
a la nueva enfermedad de la influenza. La casa que alquilamos estaba cerca del campus de Simpson College.

Dejando a mi esposa y a la bebé con su hermana Bertha, regresé solo a Chicago para ocuparme de mi negocio. En la
estacién del tren, en los carros de equipaje de la mayoria de los trenes, estaban cargando ataldes con cadaveres de
victimas de influenza. No habiamos querido exponer a nuestra pequefia bebé llevandola en tren a Chicago. En Chicago vi
gente en el congestionado trafico del “circuito” usando méscaras de tela sobre nariz y boca para evitar respirar el germen
de la gripe.

Después de unos tres meses decidimos que la familia no podria permanecer separada por mas tiempo, ni yo podria costear
los viajes frecuentes a lowa para estar tiempo parcial con mi familia, asi que traje a mi esposa y a la bebé de regreso a
Chicago. Esta vez alquilamos una habitacién con una familia llamada Bland, que tenia un apartamento al lado sur, al sur de
la calle 63, no lejos de los Hyle, quienes se habian mudado en ese tiempo.

Me empecé a concentrar cada vez mas en desarrollar el negocio de los tractores para el Northwestern Banker. Como
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mencioné en un capitulo anterior, Clifford DePuy, editor del Northwestern Banker, habia comprado el antiguo St. Louis
Banker en St. Louis, y le habia cambiado el nombre a Mid-Continent Banker.

El nombré a un antiguo conocido mio, R. Fullerton Place, como editor y director del Mid-Continent Banker. Unos afios
antes, cuando yo tenia 18 afos y era agente en el departamento de avisos clasificados de Des Moines Daily Capital, el Sr.
Place habia sido editor de deportes del Capital. Siempre lo llamamos por su apodo juvenil, “Rube” Place.

También mencioné en un capitulo anterior, que después de que esta “idea genial de los tractores” se me ocurrid, yo hice
varias encuestas para reunir datos e informacién que los fabricantes de tractores no poseian, sobre sus problemas de
distribucién.

Con esta informacion tabulada y analizada con exactitud, pude ponerme en contacto con los fabricantes de la industria de
tractores con hechos que ellos mismos no conocian sobre sus propios problemas de venta y distribucion.

Descubri que los banqueros desanimaban siempre a sus clientes granjeros para que no compraran tractores. Los lectores
de mis revistas, banqueros de la nacién, estaban disuadiendo a miles de granjeros para que no compraran tractores
después que comerciantes locales habian persuadido al granjero. Nuestros lectores hacian resistencia mayor a las ventas.

Por tanto, era importante que la industria de tractores les “vendiera” a los banqueros métodos modernos de granja
mecanizada.

Haciendo negocios con millonarios

Se hizo necesario hacer negocios directamente con los presidentes de estas grandes corporaciones. Asi que nuevamente,
tuve que entrar en contacto comercial con ejecutivos millonarios importantes. Estos contactos fueron importantes en el
entrenamiento previo para el trabajo al que estaba destinado a ser llamado posteriormente.

Sin embargo, pronto supe que era dificil persuadir al lider de una gran corporacién con distribucién nacional para que
hiciera publicidad en un pequefio periédico bancario que cubria solo cinco estados; ni siquiera en los dos pequenos

periédicos localizados en una zona, después de la compra del Mid-Continent Banker. Ellos estaban acostumbrados a hacer
negocios en grande, a escala nacional.

Pienso que debi haber adquirido algo de su visién. Mas tarde, cuando los medios de la radio y prensa impresa se abrieron
para mi en la gran comision, parecia natural que mi mente constantemente estuviera en las lineas de expansion; primero de
Lane County, Oregon, al area de Portland; luego a toda el area del Pacifico noroccidental; luego California y toda la costa;
después a nivel nacional; y finalmente como lo es hoy, ja NIVEL MUNDIAL! Pienso que mis lectores captaran rapidamente cémo
estos anos de entrenamiento en los negocios proveyeron el fundamento necesario para la gran Obra actual.

Por supuesto que todos estos fabricantes de tractores hacian toda su publicidad por medio de agencias de publicidad. En
las agencias, aun méas que en las oficinas de los presidentes corporativos de tractores, yo estaba tremendamente limitado
al representar solo una pequena circulacion seccional. Ellos, en contraste, compraban espacio a nivel nacional.

La nueva lluvia de ideas

Esta situacion inspiré una nueva idea, también mencionada previamente en esta autobiografia. Habia siete periodicos
principales de bancos regionales, y dos revistas nacionales con circulacién en bancos més dispersos. Esto requeria que
todos los nueve cubrieran a toda la nacién con una circulaciéon nacional intensa.

Comparé mi situacion a la de los actores en los espectéaculos. Un actor en un teatro en Broadway recibe pago por una
actuacién cada noche, pero para presentarse ante muchos miles de personas debe actuar esa pieza unay otra vez noche
tras noche. Pero un actor de cine en Hollywood, pensé, actuaba su parte solo una vez, y era visto en cientos y cientos de
teatros. A las estrellas de Hollywood les pagan cientos de miles o millones de délares, mientras que a los actores de

Broadway les pagan en cientos de ddlares. La estrella de cine recibia una compensacion mdltiple, por un solo esfuerzo.

Vi que seria mucho mas facil para mi vender circulacién nacional para una cadena de nueve revistas en un solo esfuerzo.
En otras palabras, seria mas facil hacer nueve comisiones en una sola solicitud, que una comisién.

Inmediatamente esta idea encontr6 resistencia enfatica y determinada de Clifford DePuy. ;Yo era su representante de
Chicago, y él no iba a compartir mis servicios con nadie mas!

Le dije a Cliff que estaba absolutamente seguro que podria aumentarle sus negocios bajo el nuevo sistema, con solo el 30%
de la comision, de lo que podria aumentarle como su representante exclusivo al 40%. El creyd que yo no podria conseguir
tantos negocios para sus revistas compartiendo mi tiempo con otros siete de lo que podria hacerlo dedicando todo mi
tiempo solo a sus revistas. Era como una fuerza irresistible que encuentra un objeto inamovible.

Ambos éramos bastante inflexibles. Una noche en las oficinas del Mid-Continent Banker en St. Louis llegé el climax. Yo
habia estado haciendo solicitudes de negocios en St. Louis. El Sr. DePuy estaba alli. Yo necesitaba cobrar una comisién
adelantada a cuenta de gastos, a fin de obtener el tiquete de tren para regresar a casa en Chicago.
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“Esta bien”, dijo Cliff, “acepta abandonar la idea fantastica de representar a otros siete periddicos, y permanecer
exclusivamente como mi representante, y te daré el cheque”.

iEl pensé que me “tenia con el agua al cuello”!

En realidad, su ultimatum era totalmente justo y razonable, desde su punto de vista. Pero yo no podia verlo de esa forma.
Para mi significaba mas negocios que nunca para él, y eso al 25% de reduccién en el costo por obtenerlos. Yo sentia que él
debia ayudarme a establecerme en esto.

Y asi continuamos dando vueltas. Ninguno se daba por vencido.

El Sr. Place, traté de hacer que yo me diera por vencido. Cité las Escrituras. “La Biblia dice: ‘Al que tiene le sera dado; y al
que no tiene, aun lo que tiene le sera quitado’. En este caso Cliff tiene, y usted no. Simplemente tendra que rendirse
Herbert, o no tendra forma de regresar a Chicago”.

“iNunca me rendiré!” Repliqué con alin mayor determinacion y firmeza. “Comenzaré acaminaAr de regreso a Chicago antes
que desistir de este nuevo plan. Si usted no me adelanta mi dinero de gastos, yo bien podria salir de la oficina y comenzar

a caminar. jEncontraré la forma de llegar a casa y desarrollar esta cadena de periddicos bancarios!”

Cuando Cliff vio cuan determinado estaba yo, en el argumento, ya no estuvo dispuesto a dejarme comenzar a caminar
hacia Chicago. Me dio el dinero que necesitaba para gastos.

Sin embargo, diré que hice mi mejor esfuerzo para hacer de esta una buena inversion, y fue exitosa. Envié mucha mas
publicidad bajo el grupo de nueve revistas de circulacién nacional de lo que podria haber hecho de cualquier otra forma; y
con una comisién menor.

En ese tiempo yo trabajaba en rachas esporadicas.

Parecia tener mis dias “apagados” y mis dias “encendidos”. En los dias “encendidos”, yo era vehemente, y que era muy
brillante (al menos lo suponia). Pero en los dias “apagados”, parecia que no podia vender nada. Con mucha incomodidad
me di cuenta de esta gran falla, y traté de combatirla, pero me tomé anos vencerla. Pero finalmente la venci.

En realidad, durante los pocos afos siguientes, no trabajaba mas de cuatro o cinco dias al mes. Pero, con las nueve
revistas de circulacion nacional, la comisién por un contrato de media pagina, o de pagina completa por un afo era bastante
grande. Yo no necesitaba tener muchos dias brillantes para recibir un buen ingreso anual.

Recuerdo que mi ingreso en ese afio 1918 fue aproximadamente de $7.300; en 1919 aproximadamente $8.700; y en 1920
mas de $11.000. Si consideramos lo que valia un délar en ese tiempo, esos eran ingresos muy buenos para los estandares
actuales.

La oportunidad Curtis

No muchos sabian sobre mi falla de trabajar en rachas en mis dias buenos. Los contactos de negocios no lo sabian, porque
yo solo los llamaba en los dias buenos. En ese tiempo yo tenia auto confianza suprema, y por consiguiente era exitoso.

Pronto supe que yo era conocido por casi todas las agencias de publicidad en Chicago. Representando a nueve periddicos
bancarios principales, teniendo virtualmente una representacion de monopolio en el campo bancario, y ahora con una
circulacion nacional intensificada para ofrecer, mi prestigio con las agencias mejoré notablemente. Ellos llegaron a
conocerme como un representante publicitario que “conocia su materia”. Ademas, habian aprendido, a finales de 1918, que
yo era absolutamente honesto en mis declaraciones acerca de periédicos bancarios, ya fuera los que yo representaba, o
periodicos de la competencia.

Puesto que la circulacion de periédicos bancarios era muy pequefia, aunque de clase extremadamente alta, las tarifas por
pagina eran comparativamente bajas. Las agencias recibian comisiones muy pequefias por los negocios ubicados en
periédicos bancarios. Confiando en mi conocimiento y honestidad, la mayoria de las agencias de Chicago llegaron a confiar
casi unanimemente en mi consejo relacionado a cualquier espacio usado en los periédicos bancarios.

En ese tiempo la mayor organizacién en el campo de la publicidad era la Compania de Publicidad Curtis de Filadelfia,
publicistas del Saturday Evening Post (Correo del sabado en la noche), el Ladies’ Home Journal (Periédico para el hogar de

las damas), y los Country Gentleman (Caballeros de la Nacidr). Estos eran conocidos como los mas agresivos en el
negocio publicitario. Ser miembro de su personal era algo de gran prestigio.

Hacia este tiempo la organizacién Curtis estaba buscando a un joven principiante brillante y prometedor que mostrara que
tenia madera para llegar a una posicion de alto ejecutivo. Ellos les preguntaron a los principales compradores de espacio
para anuncios comerciales qué recomendaciones tenian de los mejores vendedores en el campo. Yo fui uno de los dos
mas recomendados por las agencias de Chicago, y fui citado a la oficina Curtis de Chicago, donde su director del occidente
me ofrecié la oportunidad de unirme al personal de Curtis.

Esta era una oportunidad muy halagadora. Sin embargo, yo queria estarsecuro, antes de hacer un cambio. En este
momento finalmente habia aprendido la lecciéon de aferrarme a una cosa, y no estar cambiando. Fui a Arthur Reynolds,
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Presidente del Banco Nacional Continental y Comercial; el banco mas grande de Chicago, y el segundo banco nacional
mas grande en Estados Unidos, para buscar consejo.

El presion6 un botén en su escritorio e inmediatamente aparecié una secretaria.

“Traigame nuestro archivo sobre la Compafia de Publicidad Curtis de Filadelfia”, dijo él. El archivo fue producido
velozmente. El lo inspecciond rapidamente. Yo noté que el material de éste estaba marcado con lapiz rojo, como para
llamar su atencion facilmente a la informacion mas vital.

“Voy a aconsejarle que permanezca donde estd”, concluy6 en un momento breve. “Curtis es una organizacién de gran
prestigio. Pero usted seria apenas un principiante entre ellos, comenzando casi por lo mas bajo. Pasarian anos antes de
que usted fuera notado por alguno de los hombres principales. Algunas de estas grandes compariias cuidan bien a sus
hombres, otras pagan salarios pequenos. La gente de Curtis no tiene que pagar grandes salarios por el empleo o cargo.
Con ellos usted seria una pequefia rana en un gran charco. Donde usted esta, es una rana grande en un pequefio charco.
Usted tiene su propio negocio. Lo ha desarrollado hasta llegar a estar en contacto constante con hombres importantes. A mi
juicio ese es el mejor entrenamiento para su éxito futuro que cualquier cosa que usted pudiera obtener en la organizacién
Curtis. Por supuesto, es halagador que las agencias de publicidad lo hayan catalogado como uno de los dos agentes de
publicidad jovenes mas prometedores y efectivos en Chicago. Tome esto para animarlo e impulsarlo a alcanzar mayores
logros. Pero yo pienso que usted esta bien justo donde esta”.

Yo segui su consejo. Rechacé la oferta de Curtis.

Un competidor furioso

Hacia esta época, sucedié un incidente que ilustra la confianza que se habia construido en las agencias de publicidad de
Chicago.

Un dia el comprador de espacio de la agencia Critchfield me llamé por teléfono.

“Un sefior Chazen esté aqui”, dijo él (he cambiado el nombre por razones obvias). “El dice que es publicista de tres revistas
bancarias, una que circula en lllinois, Indiana y Wisconsin; una en Nebraska, y una en Kansas y Oklahoma. 4 Es esto
correcto?”

No lo era. Era un fraude. Yo le dije la verdad.

“No, es puro fraude. El realmente tiene una buena circulacién en Nebraska, pero eso es todo. El le pone una portada
diferente con un nombre diferente a unas pocas copias y las llama con el nombre de su supuesto periédico de lllinois,
Indiana y Wisconsin; luego pone aun otra cubierta con otro nombre en unas pocas copias, y se supone que es una revista
que circula en Kansas y Oklahoma. Tengo informes de encuestas de todos los bancos en lllinois y Wisconsin. Su supuesta
revista para estos estados tiene exactamente cuatro suscriptores en Wisconsin, y 17 en lllinois. Eso es todo”.

“Gracias, Armstrong”, dijo el comprador de espacio de Critchfield.
Le tomd unos 12 minutos a este airado publicista para cruzar la avenida del “Loop” hasta mi oficina.

“Armstrong”, grité él, mientras irrumpia desde la puerta, “; qué clase de juego esté usted jugando? Parece que usted ha
hipnotizado a todas las agencias en Chicago para que nadie mas pueda conseguir un negocio aqui sin su aprobacién. jMuy

bien! jVoy a pagar! ;Cual es su precio? ; Cuanto tengo que pagarle para que cese de interferir y recomiende mis tres
revistas?”

“Siéntese, y calmese, Sr. Chazen”, dije. “Asi es, tengo un precio. El precio es simplemente lo que sea que le cueste a usted
construir una circulaciéon honesta para sus periddicos falsificados, y unirse a la Oficina Auditora de Circulaciones, y que un
auditor de alli pruebe su circulacién. Entonces yo recomendaré sus revistas sin costo”.

“iCoémo asi!” dijo tartamudeando y resoplando, “jesto es indignante! jlwrosiLE! ; Sabe usted lo que eso me costaria?
“Si lo sé. jPero ese es el precio de serHonesTo!”.
“iEsto es un aBuso!” continué gritando él, mientras salia zapateando de mi oficina.

Hubo otra ocasidén cuando una agencia tenia un cliente que necesitaba toda la circulaciéon bancaria que pudiera conseguir

en Minnesota. Adicionalmente al Northwestern Banker, le recomendé un periodico bancario de Minneapolis que tenia una
buena circulacion en Minnesota. Su publicista vino a verme y darme las gracias. El tenia una circulaciéon buena y honesta
en Minnesota, y si éste resolvia un problema de mercadeo yo con gusto lo recomendaba.

Nuestro nuevo apartamento

Todavia viviamos en nuestro pequefo apartamento de tres alcobas en Blands cuando termind la primera guerra mundial, el
11 de noviembre de 1918.
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Nunca olvidaremos ese dia. Teniamos a Berverly con nosotros en mi oficina. El “Loop” (“circuito”) de Chicago se volvié loco,
ifuera de control! Nos unimos para cortar gruesos directorios telefénicos en tiras delgadas y arrojarlas por nuestra ventana
del cuarto piso. Todos lo estaban haciendo. Era como nieve cayendo sobre todo el “circuito”. Yo sali con la muchedumbre
por un tiempo, y logré abrirme camino por unas dos cuadras; luego luché para regresar en medio de la apretura hasta la
oficina. Todos los silbatos y sirenas estaban sonando, jy todos los carros estaban pitando!

Hacia ese tiempo supe de un nuevo edificio de apartamentos que estaba siendo construido en Maywood, el tercer suburbio
al occidente de Chicago. Yo estaba comenzando a conseguir alguna publicidad para tractores en mis nueve revistas, y
pensamos que por fin podriamos alquilar un apartamento completo. Alquilé uno en el tercer piso, de los planos del
arquitecto, durante el tiempo en que se estaba echando el cimiento. El apartamento estaba en la calle quinta, una cuadra o
dos al norte de las vias de los ferrocarriles noroccidentales.

Pasarian varios meses antes que el edificio de apartamentos estuviera listo para ser ocupado. Sin embargo, en enero
alquilamos una casa vieja en la calle segunda en Maywood, a unas pocas cuadras del nuevo edificio de apartamentos. El
padre de mi esposa decidi6 venir a Chicago, y compré muebles para la casa. El hermano menor de mi esposa, Walter,
habia salido de la marina y él y Bertha también vivian con nosotros en este lugar.

Vivimos alli unos seis meses. Beverly aprendi6 a caminar alli. Gilbert, el mayor de los hermanos menores de mi esposa,
regresé de las trincheras en Francia, habia sido dado de baja en el ejército; y asi, con sus dos hijos de regreso de la guerra,
el padre de mi esposa embarcé sus muebles y se trasladé nuevamente a lowa.

Entonces nos trasladamos por unas pocas semanas al hotel de Maywood. En ese tiempo, Maywood era un suburbio
totalmente diferente de lo que es ahora. Ha crecido muchisimo y se ha convertido en un lugar de grandes fabricas.

La estructura del hotel se incendié mientras estdbamos alli, un incidente de mucha conmocién. En una habitacién una
pareja de huéspedes conmocionados arrojé el espejo del tocador por la ventana, rompiéndolo en muchos fragmentos y
luego con cuidado bajaron el tocador por las escaleras.

Pronto encontramos una casa amoblada en la Calle Cuarta que pudimos tomar en arriendo hasta que nuestro apartamento
estuvo terminado. Mientras vivimos en esa casa, poco antes de ocupar el nuevo apartamento, mi madre vino a visitarnos, y
se quedé hasta que nos mudamos a nuestro apartamento.

Mientras tanto el negocio estaba mejorando. Pudimos amoblar nuestro nuevo apartamento, y contratamos a uno de los
decoradores de Marshall Field para que trabajara con nosotros colocando los accesorios del apartamento. Elegimos todo
de lo mejor. Nuestro apartamento propio; el primero que teniamos desde que nos casamos; sin duda estdbamos gozosos.

Nos trasladamos a la casa amoblada a comienzos de diciembre de 1919, y a nuestro apartamento en abril de 1920.

En este momento estabamos esperando nuestro segundo hijo. Mi esposa estaba teniendo dificultades. En una semana o
dos después de trasladarnos a nuestro nuevo apartamento, y solo unos pocos dias después de que mi madre habia
regresado a Salem, Oregén, la Sra. Armstrong fue afectada por toxemia y eclampsia; su andlisis urinario mostraba el 40%
de albumina, asi que nos apresuramos a un hospital. Nos dijeron que habia un solo doctor en el mundo que podria salvarla
de su seria condicién; y llamamos a este especialista. Ella sobrevivid, y nuestra segunda hija, Dorothy Jane, nacié en un
hospital de Des Moines el 7 de julio de 1920.

Quedo6 un efecto secundario de esta critica enfermedad; el tratamiento que se le administré arruiné el hermoso cabello
dorado de mi esposa, el mas hermoso que yo haya visto, y en un tiempo comparativamente corto el cabello se le puso
blanco.

El famoso obstetra y especialista mundial llevé el caso de mi esposa a Chicago, al doctor de ella en Des Moines, y al tio de
mi esposa que era capitan en el cuerpo médico del ejército; todos nos dijeron que otro embarazo significaria la muerte
segura de mi esposa y del bebé. Aunque en el momento no sabiamos por qué, mucho después supimos que teniamos el
factor sanguineo Rh opuesto. =

Capitulo 12 jSobreviene la depresion!

Continda en jSobreviene la depresién!


https://www.latrompeta.es/es/articles/posts/autobiografia-de-herbert-w-armstrong-sobreviene-la-depresion
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