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Continuacién de Introduccién (segunda parte)
Capitulo 1: Nihez
Aun desde mis primeros recuerdos, mi vida siempre ha parecido ser inusual, agitada y emocionante.

Naci el 31 de julio de 1892, de padres respetados y honestos quienes eran de linaje cudkero sélido. Mis ancestros habian
emigrado de Inglaterra a Pensilvania con William Penn, cien afios antes de que Estados Unidos llegara a ser una nacion.
Por medio de una tatarabuela paterna, mi linaje, llega hasta Eduardo |, Rey de Inglaterra.

La primera vez que vi la luz del dia fue en un apartamento duplex de ladrillo rojo en la esquina noroccidental de la Avenida
Grand con 14 oriente, en Des Moines, lowa. Por supuesto yo no recuerdo absolutamente nada del dia de mi nacimiento,
como ustedes tampoco recuerdan nada del dia en que nacieron. Pero mi madre siempre lo recordd, especialmente debido a
que fui su primogénito, al igual que mi padre también fue el primogénito de su madre.

Hace algunos afos, un amigo en Des Moines, en forma de broma coment6 que yo “me volvi famoso demasiado tarde”, el
apartamento en el cual naci hacia tiempo habia sido reemplazado por una edificacién comercial.

Los primeros eventos que permanecen en mi memoria sucedieron cuando tenia 3 afos de edad. Nuestra familia vivia
entonces en la Calle West Harrison en Des Moines, cerca de la 14. Viviamos en una casa campestre modesta, y los padres
de mi padre vivian en una casa de dos pisos enseguida de la nuestra. Recuerdo que correteaba a través de la puerta lateral
de la parte de atras de su casa para probar las deliciosas tartas de manzana que mi abuela hacia.

También todavia recuerdo a mi tatarabuelo materno Elon Hole, quien tenia entre 92 y 94 anos, y me tomaba en sus brazos
con frecuencia; y la tragedia que ocurrié cuando él se cayo6 por las escaleras, y muri6 de la caida. Después, en mi memoria
esta un tio, Jesse Hole, quien también tenia mas de 90 anos.

Yo comencé el kindergarten a los 5 afios. Todavia puedo escuchar en mi mente el sonido melancélico de la campana de la
escuela, una cuadra al sur.

Promesa de dejar de masticar

Fue a la avanzada edad de los 5 anos que prometi dejar de masticar tabaco. Una zanja estaba siendo cavada en frente de
nuestra casa. Por supuesto en 1897 las zanjas todavia se cavaban a mano con palas. Esto era muy emocionante para un
nino de 5 anos. Pasaba la mayor parte del tiempo afuera en el patio del frente observando. Quienes cavaban zanjas en ese
tiempo cominmente mascaban tabaco. Al menos estos cavadores en particular lo hacian.
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“¢ Qué es eso de alla?” pregunté, mientras uno de ellos sacaba rapidamente un taco de tabaco del bolsillo de su pantalén, y
mordia una esquina.

“Esto es algo bueno”, respondio él. “Toma, hijito, muerde un poquito”.

Yo acepté su generosidad. Puedo recordar claramente como luche para morder “un poquito”. Ese taco era realmente duro.
Pero finalmente logré morderlo. Este no sabia bien, y parecia ser un mordisco bastante penetrante. Pero yo lo mastiqué,
como lo vi a él hacerlo, y cuando senti que lo habia masticado bien, me lo pasé.

iiiY muy poco después de eso, un minuto o0 menos, prometi dejar de mascar tabaco de powipa!!! {Se lo digo sinceramente,
nunca lo he hecho desde entonces!

Esto fue poco después de la época de los coches halados por caballos. Los nuevos tranvias eléctricos apenas habian
aparecido, eran locomotoras pequenas. Los recuerdo bien. El conductor en nuestra linea era Charley, y el motorista era el
viejo Bill. Lo més fascinante en el mundo era acomodarme al frente de la silla lateral alargada, sobre mis rodillas para poder
ver a través del vidrio y observar al viejo Bill haciendo funcionar ese carro. Fue entonces que decidi lo que iba a hacer
cuando creciera. Iba a ser un motorista de tranvia. Pero algo en los afios posteriores parece haber reemplazado a esa
ambicion juvenil.

Recuerdo, sin embargo, que mi padre tenia una idea diferente de lo que yo seria cuando creciera. Constantemente, yo lo
molestaba con preguntas. Siempre parecia querer saber “;Por QUE?” 0 “4cOM0?”, queria ENTENDER. A los 5 afios puedo
recordar a mi padre diciendo: “Ese jovencito siempre hace tantas preguntas que seguramente va a ser un abogado de
Filadelfia cuando crezca”.

Esa obsesién por entender tendria gran influencia al fundar la revistaLa Pura Verdady Ambassador College en afnos
posteriores.

Esos primeros anos importantes

Cuando cumpli 6 anos la familia se trasladé a Marshalltown, lowa, donde mi padre ingresé al negocio del procesamiento de
harina.

Recuerdo los eventos de esos dias cuando tenia 6 afos mucho mejor que los de cuando tenia 56. La mente es mucho mas
receptiva, y la memoria retiene mucho mas en los primeros afos.

Lo crean o no, todos los bebés aprenden y retienen mas en su primer afo de vida que en cualquier otro ano posterior. Cada
afo aprendemos y retenemos menos que el afo anterior. Sin embargo, pocos comprenden este hecho. Por cada afo que
sigue, el cumulo total de conocimiento se incrementa. La acumulacién de conocimiento es aditiva, la de cada afno se afade
al cimulo de los afnos previos. Escribir sobre estas primeras experiencias trae esto a mi mente fuertemente. Ahora,
mientras escribo, estan regresando a mi mente acontecimientos en los que no habia pensado conscientemente por anos.

El siglo pasado sale—el nuevo siglo entra

Después de un afio o algo asi la familia regresd a Des Moines. Fue mientras viviamos alla que mi hermano Rusell nacio, el
26 de enero de 1900, cuando yo tenia 7'z afos.

Otro evento sobresaliente que persiste vividamente en la memoria es el cambio de siglo. (En realidad, el verdadero cambio

de siglo fue el 1 de enero de 1901). Esa vispera particular del afno nuevo fue un evento Unico en la vida. Alli yo adquiri la
aversion a las “noches de vigilia” en la iglesia por la vispera de afio nuevo.

A los 7'z afios no podia ver nada divertido en tener que sentarme calladamente en la iglesia desde las 8 en punto hasta la
media noche, incapaz de levantarme y jugar o correr alrededor, sélo “observar” calladamente la culminacién del siglo
pasado y el ingreso del nuevo siglo. De cualquier forma, sélo estdbamos observando el paso de un momento en el tiempo
calculado humanamente. Yo sélo sabia que esta fue una noche anémala y miserable para mi. Me quedé dormido una o dos
veces, sblo para ser despertado nuevamente.

Este evento de velar en la noche del nuevo siglo ocurrié 26 dias antes que mi hermano Russell naciera. Cuando mi
pequefo hermano bebé tenia unos pocos meses de nacido nos trasladamos a Union, lowa, probablemente en la primavera
de 1900, donde mi padre se hizo socio de una tienda de ferreteria. =

Continda en Nifez (segunda parte)
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