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Autobiografia de Herbert W. Armstrong: Descubriendo las reglas del éxito
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Capitulo 6: Descubriendo las reglas del éxito

o 17/5/2019

Continuacién de Siendo pionero en encuestas de opinidén publicas (primera parte

Capitulo 6: Descubriendo las reglas del éxito

Luego de la encuesta original sobre las condiciones de negocios en Richmond, Kentucky, recibi instrucciones de la oficina

principal del Merchants Trade Journal de hacer otra investigacion. Esta la querian de una poblacién mas grande. Sugirieron
Lansing, Michigan.

Asi que partiendo de Richmond, Kentucky, segui hacia el norte a través de Cincinnati y otras poblaciones y ciudades en
Ohio.

En este momento recuerdo una visita a la planta de National Cash Register Company [Compania nacional de cajas
registradoras] en Dayton. De nuevo, no estoy seguro si fue en este viaje especifico. Pero alli supe de un incidente que

siempre ha sido recordado.

Una leccion de ventas

En ese momento lancr (como se le llamaba a esta compafia generalmente) tenia cierta reputacion de ser la organizacion
de ventas mas agresiva en los negocios de Estados Unidos. Y su presidente, John R. Patterson, mas o menos tenia la
reputacion de ser el genio de ventas mas exitoso del pais.

Esto fue lo que supe: que al Sr. Patterson se le ocurrié de repente una idea en las ventas. Inmediatamente él hizo algo
sensacional y sin precedentes. Envi6 telegramas a todos los vendedores de Ncr en Estados Unidos, pidiéndoles que
vinieran a la fabrica en Dayton de inmediato, con los gastos pagados. Mientras recorria la planta, me mostraron un gran
auditorio en el edificio de oficinas de la compania. Me dijeron que aqui se reunieron cientos de vendedores llenos de
curiosidad. El Sr. Patterson les dio la conferencia.

“Caballeros”, comenzo él, “se preguntaran por qué los llamé a todos aqui. Se los diré. Cada uno de ustedes pierde ventas
porque sus clientes potenciales presentan objeciones que ustedes son incapaces de superar. El otro dia me vino a la mente

una idea que los habilitara para convertir toda objecién en su punto mas fuerte en las ventas. Es tan simple que todos
ustedes se preguntaran porqué nunca lo habian pensado. Cualquiera que sea la objecién, deben responder

inmediatamente, con una sonrisa de seguridad total: ‘jIndudablemente, y esa es la razén misma por la que ustedes
necesitan esta caja registradora!”

Luego el Sr. Patterson les pidi6 a unos cuantos vendedores que subieran a la plataforma y pretendieran que eran
potenciales compradores, y que le presentaran a él las objeciones que cada vendedor no habia podido superar.
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Uno dijo: “yo simplemente no puedo costear una caja registradora”.

“iExactamente!” respondié el Sr. Patterson, “yesa es la razdn misma por la que usted necesita esta caja registradora.
Cuando usted tenga todos los datos que esta registradora le dara (cuando ésta lo proteja de pérdidas), se paga por si sola

y le ahorra dinero; jentonces usted podra comprar otras cosas!”

John R. Patterson le respondié a uno por uno todas las objeciones a las ventas que sus vendedores habian sido incapaces
de poder responder.

He encontrado este principio de las ventas efectivo, quizas cientos de veces.
Una institucion estadounidense en desaparicion

En este momento debo hacer otra digresion. Escribi este capitulo de laAutobiografia en nuestra alcoba en un vagén

Pullman de un tren. La Sra. Armstrong y yo ibamos camino a Texas, en el vagén aerodinamico “Dallas” de Sunset Limited.
En El Paso nos cambiamos de nuestro vagén al tren T&P para Dallas.

Acababamos de regresar del vagdn comedor. Entre nuestro vagén aerodinamico y el comedor pasamos por uno de los
vagones Pullman antiguos. Yo no habia visto uno por algun tiempo. Los Pullman modernos son vagones bien equipados.
Pero esos modelos mas antiguos contenian principalmente sillas Pullman abiertas que se convierten en camarotes en la
noche. Yo viajaba constantemente en esta clase de vagones para dormir en estos viajes del “hombre de las ideas”.

Los vagones aerodindmicos mas nuevos proporcionan barno privado en cada habitacién, pero los antiguos proporcionaban
un gran lavamanos para caballeros en un extremo y un bafio para damas en el otro extremo. Los lavamanos para caballeros
contenian un soféa alargado de cuero en un lado y una silla pequena al otro lado. Ademas eran también los salones para
fumadores de los varones. jCon la desaparicion de los lavamanos de caballeros en los vagones Pullman ha desaparecido
una verdadera institucion estadounidense! Supongo que pocas damas saben algo acerca de esto.

En estos lavamanos, especialmente en viajes largos, los hombres se sentaban o se quedaban de pie y hablaban por horas.
En estos lavamanos no era necesario ser presentado. Las conversaciones eran abiertas como algo comun. Los hombres
conversaban en forma familiar, como si ya se hubiesen conocido por afios, y casi hunca se presentaban por nombre. Y
acerca de qué suponen las damas que hablaban ellos? ;Sus esposas? ;0O se reian de historias obscenas? jNo EN Lo
assoLuto! No creo haber escuchado una sola historia indecente que se haya dicho en un lavamanos Pullman. Los hombres
siempre tenian algo mas importante para discutir que chismes infructuosos acerca de sus esposas. Las discusiones eran
siempre impersonales.

Era aqui, en esta maravillosa pero desvanecida institucion estadounidense, que los problemas politicos, econémicos y
sociales de la nacién y el mundo entero se “jresolvian!”. Las preguntas sobre religidn normalmente se evitaban. Las
discusiones acaloradas o la controversia airada rara vez, si es que alguna vez, ocurrian.

Si tan so6lo los lideres de estado de las grandes naciones del mundo pudieran haber telegrafiado los lavamanos Pullman y
hubieran grabado las conversaciones, jellos habrian encontrado las soluciones a todos sus problemas complicados y
dificiles! QuE LAsTIMA que las grabaciones de cintas, jllegaron después que esta honorable institucién estadounidense
desapareciera!

Yo pasé muchas horas en conversaciones estimulantes en esta “institucion” de los tiempos antiguos, de la época de estos
viajes del “hombre de las ideas”, hasta que los aerodindmicos modernos relegaron este lugar de reunién de los hombres de
negocios a una era del pasado.

Pero con toda seriedad, esta digresién acerca de las conversaciones en los lavamanos verdaderamenteencaja en este
relato de experiencias formativas. Porque yo creo en verdad que estas horas de contactos por afios con muchos hombres
importantes, atentos y exitosos hicieron su contribucién en la preparacion para las responsabilidades de hoy, y para los
afnos que nos quedan por delante. Somos influenciados por toda persona con quien entramos en contacto. Los hombres
mas exitosos, los LiDERES, los hombres de grandes logros, se subian a los vagones Pullman. Estos lavamanos
proporcionaban un lugar de reuniéon donde tuve el privilegio de participar en conversaciones vigorizantes, estimulantes, y
frecuentemente instructivas con hombres con los que de otra forma nunca habria podido tener contacto. Este era un lugar
donde los hombres se sentian libres y relajados, siempre deseosos de conversar con otros hombres sobre una equivalencia
social, sin importar distinciones sociales fuera de los lavamanos del Pullman. Los contactos y conversaciones con tantos
hombres prominentes e importantes (muchos de ellos en lavamanos del Pullman), estan entre mis experiencias mas
valiosas.

POR QUE los hombres fracasan

En todos estos viajes del “hombre de las ideas”, una asignacién habia sido observar e interrogar a hombres de negocios,
en todos los lugares del pais, para tratar de saber por qué un hombre tiene éxito y otro fracasa. Un porcentaje
alarmantemente grande de mercaderes al detal por toda la nacién estaba operando “en deuda”, en su camino al fracaso y
la bancarrota. ;Por que?
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Dos hombres podrian comenzar un negocio bajo condiciones casi idénticas. Uno tendria éxito en construir un negocio
préspero y productivo, mientras el otro “iria a la bancarrota”. |El Merchants Trade Journal queria saber por QuE!

Yo habia interrogado literalmente a cientos de hombres de negocios en cuanto a sus ideas u opiniones sobre este asunto.
La mayoria dio la misma respuesta: la falta de capacidad.

En este viaje, mientras estuve en Detroit tuve una buena entrevista con el director del gran almacén por departamentos de
Detroit, la J. L. Hudson Co. El, con una minoria de otros hombres de negocios que entrevisté, insistié en que la principal
razon para el fracaso en los negocios era: la falta de suficiente capital.

Por supuesto que ambos eran factores. Pero, basado en la observacion, investigando losHecHos que dirigian al éxito o al
fracaso en cientos de negocios, encontré que una tercera causa importante de los fracasos era el conocido adagio de tratar
de encajar una clavija cuadrada en un agujero redondo; en otras palabras, demasiados hombres estan en el lugar
equivocado, en la rama equivocada de los negocios, para ellos; esto, junto con el hecho de que la mayoria de la gente no
conoce ni practica las siete leyes del éxito.

Una experiencia triste

Recuerdo a un comerciante perplejo y frustrado, al sur de Indiana. Sus ventas no le rendian ganancias, y él no podia
entender la razén.

“Yo he calculado al centavo todo aspecto de los costos al negociar”, explico él. “Me cuesta exactamente el 20% hacer el
negocio, incluyendo todos los gastos: salarios, arriendo, servicios, publicidad, adn el costo del papel y la cuerda para
empacar; y esto suma exactamente 20 centavos por cada délar de ventas. Yo he calculado que un 5% de ganancia es
justo. Asi que he afhadido el 5% de ganancias al costo del 20% que me vale el negocio, y etiqueto todos mis bienes un 25%
sobre el precio al por mayor. Pero al final del ano mi ganancia del 5% simplemente no esté alli, jse ha desvanecido
completamente como un silbido! jNo puedo imaginarme a dénde se fue!”

“Yo creo que yo si puedo”, respondi. “Suponga que usted compra cierto articulo a un costo de $12 la docena. ¢,Por cuanto
va usted a vender la unidad?”

“Por $1,25, por supuesto. $12 por docena equivale a $1 cada uno. Yo afado un 25% general, para cubrir el costo del
negocio del 20% y la ganancia del 5%, y etiqueto el precio de venta a $1,25".

“iLo que yo pensaba! Exclamé. “Ahi es donde usted ha cometido el error. jObserve! Usted dice que sus gastos equivalen al
20% de sus ventas, ¢verdad?

“jAsi es!” dijo él.
“Estéa bien. Ahora yo quiero que usted calcule el 20% del precio de venta de $1.25, y lo reste de $1.25".
El lo hizo, jy no podia creer lo que veial

“Veamos, el 20% de $1,25 es 25 centavos. Cuando resto mis gastos del precio de venta, jregreso exactamente al precio de
costo! ¢ A ddnde se fue mi ganancia del 5%?”

Tuve ganas de reirme, pero no era una broma, jera muy tragico!

“Ya ve”, le expliqué, “usted calcula el costo de hacer el negocio como un porcentaje de susvenTas, no de su precio de
compra. Pero cuando calculd su ganancia, la calculd sobre el precio de compra, en lugar del precio de venta. En realidad,
usted debe haber calculado el precio de ganancia en 33'4% sobre el precio de compra, a fin de vender el articulo en un
precio que le deje el 20% sobre el precio de venTa para gastos, y el 5% para ganancia”.

Yo dejé a este comerciante bastante aturdido. ;Por aque estaba él fracasando? ¢ Falta de capital? 4 Falta de habilidad?
¢Una clavija cuadrada en un hoyo redondo? O quizas, falta de Ebucacion apropiada, jla segunda ley del éxito!

Encontré a muchos comerciantes al detal en pequenas poblaciones que eran antiguos granjeros. Parecia que en ese
tiempo muchos granjeros tenian el habito de refunfufiar y quejarse. Ellos sabian que trabajaban duro. Les parecia que para
los comerciantes en el pueblo todo era facil, comparado con lo que ellos trabajaban. Las oficinas de envios mantenian
diciéndoles como los comerciantes por detal los estafaban y tomaban grandes ganancias. Parecia como si tener un
almacén fuera una vipa FiciL de lujos y con grandes ganancias.

Asi que muchos granjeros vendian sus granjas y compraban almacenes al detal. Luego comenzaban a darse cuenta que un
comerciante tenia preocupaciones en las que un granjero nunca pensaba. Ellos no tenian entrenamiento ni habilidad para
comerciar, ni hacer publicidad, vender, llevar la contabilidad ni comprar con inteligencia. Los vendedores de los fabricantes
y mayoristas los sobrecargaban de mercancias que no servian. Ellos no sabian cémo calcular las ganancias. No sabian
cémo ir a buscar al publico, o vender los productos. No sabian como tratar con los empleados, si es que contrataban a
alguien. Ellos eran pesabapTADOS; jclavijas cuadradas en hoyos redondos!

iAdicionalmente, también hay esas siete LEes del éxito!
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La mayoria de la gente, hombres y mujeres por igual, probablemente no piensan ni aplican ni una sola de estas siete leyes.
Estas son de una importancia tal que hemos producido un atractivo folleto gratuito sobre el tema, que el lector puede recibir
tras solicitarlo [Las siete leyes del éxito].

La encuesta de Lansing

Yo segui hacia Lansing, capital del estado de Michigan, para realizar la segunda encuesta de las condiciones de negocios
al detal.

Aqui se encontré que las condiciones eran muy similares a las de la pequefa poblacién de Richmond, Kentucky. Aunque
Lansing era mucho mas grande que Richmond, y tenia almacenes mejores y mas grandes, sin embargo, encontré en la
practica de la investigacion por medio de entrevistas en las casas y granjas e informes de bancos, oficinas de correo, etc.,
que los comerciantes de Lansing estaban perdiendo muchos miles de délares de negocios valiosos por causa de las
oficinas de envios, almacenes mas grandes y almacenes exclusivos de Detroit y Chicago.

Tuve una entrevista muy buena con el superintendente de la planta de automéviles Reo en Lansing. El me explicé en
detalle porqué su planta, y todas las demas, eran incapaces de competir con el nuevo plan de salarios de Ford. Ellos
todavia no tenian la base de produccion de ensamblaje en linea.

De todas formas, no recuerdo mucho acerca de esta encuesta en particular. Fue basicamente una repeticién de la
investigacién de Richmond, solo que a mayor escala. Fue la encuesta de Richmond la que dejé un impacto en mi memoria,
debido a que era una revelacién nueva para nosotros.

Haciéndome contratar en otro empleo

Mi siguiente recuerdo definido, después de concluir la investigacién de Lansing, fue una entrevista con el secretario de la
Camara de Comercio en South Bend, Indiana.

He mencionado que ademads de entrevistar a comerciantes al detal, usualmente entrevistaba también a los secretarios de

las camaras de comercio puesto que el Journal estaba interesado en la actividad y mejoramiento de la comunidad en
general, asi como en los métodos exitosos para negociar.

De todos los secretarios de las camaras de comercio que yo habia entrevistado, este hombre, cuyo apellido era Spaulding
(no recuerdo su nombre o las iniciales) fue el que mas me impresioné. El es el Unico que todavia retengo vividamente en la
memoria. El me impresiond por ser el mas capaz y recursivo de todos los secretarios de las camaras que yo habia
conocido.

Después de partir de South Bend, yo habia regresado al oriente hasta Fort Wayne, Indiana. De alli estaba programado para
ir al sur occidente hacia Indianapolis, y luego regresar a Des Moines. Ahora, mi viaje mas grande como “hombre de las
ideas” estaba préximo a terminar.

El inminente regreso a Des Moines trajo a mi mente nuevamente el temor de ser “despedido”. La idea de esta desgracia
ahora aument6 hasta un gran climax. Sentia que tenia que “adelantarmeles” renunciando y evitando el estigma de ser
despedido.

Asi que, con el impulso del momento, entré a una cabina telefonica y llamé de larga distancia al Sr. Spaulding en South
Bend. Nuevamente, me “hice contratar en un empleo”.

“iHola, Sr. Spaulding!” dije. “Desde que estuve en South Bend, he estado pensando mucho en usted y su camara alli. He
decidido que quiero ingresar a trabajar en la Camara de Comercio por un tiempo. He decidido renunciar del Merchants
Trade Journal y regresar a South Bend como subsecretario de su Camara de Comercio”.

“¢ Usted qué?” exclamé el Sr. Spaulding con incredulidad. “Bueno, no sé qué lo pondriamos a hacer, o0 como podria yo
pagarle un salario”.

“Oh, esta bien”, respondi con la autoconfianza acostumbrada. “Tendré que ir hasta Des Moines, y presentarme por Gltima
vez al Journal, y usted tendra como un par de semanas para resolver ese detalle antes de que yo regrese”.

Esta autoconfianza y enfoque positivo deben haber sido dificiles de resistir, porque el Sr. Spaulding dijo que trataria de
pensar en algo.

Entonces le envié una carta de renuncia al Sr. Boreman, diciendo que terminaria este viaje y entonces me iria
inmediatamente de regreso a South Bend.

Mi primer juego de las grandes ligas

Fue hacia este tiempo, o0 en uno de mis viajes del “hombre de las ideas” por Chicago, que vi mi primer juego de la Liga
Mayor de Béisbol. Ralph Johnson, gerente de la oficina del Journal en Chicago y yo fuimos juntos.
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Los Tigres de Detroit (Detroit Tigers) estaban jugando contra los Medias Blancas de Chicago (Chicago White Sox) en un
juego de la Liga Norteamericana en Comiskey Park. Yo habia visto varios juegos de ligas menores. Habia jugado mucho
béisbol de nifio, entre los 11 y los 18 afos de edad. Pero me parecia que esta clase de béisbol de la liga mayor era el mas
monotono y el menos emocionante de todos.

Entonces empecé a entender la razén. Ellos eran mejores jugadores. No perdian movimientos. Cuando un campo corto

[shortstop] recogia un hot grounder [pelota bateada que rebota en el suelo con fuerza], él no se atrabancaba ni remolinaba
su brazo antes de lanzar la bola a primera. Mas bien, recogia la bola con su brazo de lanzamiento moviéndolo suavemente
a posicién de lanzamiento, y sin esfuerzo aparente la lanzaba con velocidad directo al hombre de primera base. Los
jugadores no hacian muchos movimientos, pero en realidad la bola estaba viajando mas rapido.

Es lo mismo en toda clase de atletismo. El novicio trabaja mas y hace esfuerzo innecesario. EI campeén lo hace
suavemente y con precision.

Lo mismo sucede con los trabajadores. Un principiante novato como carpintero desperdicia muchos movimientos con su
martillo, cepillo o sierra, y con mucha frecuencia su martillo pierde totalmente el clavo. El carpintero experimentado lo hace
fluidamente, sin esfuerzo a todas luces, pero termina el trabajo mas rapidamente.

Este juego de béisbol en particular fue un juego realmente moné6tono, aburrido y sin emocién. Aun los clientes regulares
experimentados estaban hablando acerca de esto. Toleramos el juego hasta la ultima mitad del noveno inning. Los Medias

Blancas ganaban 3 a 1. Detroit estaba bateando. Habia dos outs, ningun jugador en terreno, y unstrike al bateador, quien
resultd ser el famoso Ty Cobb. Nos levantamos para salirnos de las graderias antes que se congestionaran.

Un aficionado regular “dedicado” que estaba sentado al frente de nosotros, volted y dijo seriamente: “Por favor sigan mi
consejo y no se vayan todavia. Ningln juego de béisbol ha terminado hasta el ultimo out. Ty Cobb no ha fallado en conectar
un hit en ningln juego este afo. No se preocupen; él va hacer unhit’.

Porqué Ty Cobb era famoso

Nos sentamos de nuevo, un poco dudosos. “jBola uno!” dijo el arbitro en forma monétona.

“iBola pos! jFouL! jStrike pos!” continué el arbitro en tono monétono.

“iBola TRES!

iAhi val” exclamé emocionado el aficionado que estaba al frente. “/Ahora observen lo que sucede! jEl viejo Ty Cobb no va a
perder este batazo!”

iNo lo perdi6! La siguiente pelota lanzada golpeé directamente contra el bate de Cobb, y sali6 como una bala, directo entre
el campo de izquierda y el centro. Seria una barrida doble por lo menos, quizas triple, jsi Cobb corria a tomar las bases lo
suficientemente rapido!

iPero Cobb no lo hizo! jPara nuestro asombro total él corrié lentamente a primera base, se sent6 en el saco y se estiré
bostezando en forma sofiolienta!

Pero apenas la pelota estuvo de regreso alpitcher, se mostrd despierto y alerta, bailando en forma juguetona a una
distancia peligrosa de la primera base, y comenz6 una sucesion de burlas y sonidos contra el pitcher.

“iHey tu, pircHeR! Gracias por la doble barrida que me pasaste. Sil jGracias pornaba! {Yo no la queria de regalo! jPreferiria
rROBARTELA! jMirame ahora! Me voy aroBAr la segunda. jTrata de atraparme! jNo puedes lanzar lo suficiente recto como para
alcanzarme!”

El pitcher gir6 rapidamente y lanz6 la pelota al hombre en primera base. Pero Ty se deslizé bajo la pelota en forma segura.
Luego se burld del pitcher mas que nunca, se mofo y le dijo que no era bueno, desafiandolo a sorprender a Cobb fuera de

base. El pitcher se estaba fastidiando.

El pitcher lanzd una bola y dos strikes al bateador, y entre éstos tird la pelota un par de veces mas a primera tratando en
vano de sorprender a Cobb fuera de base.

Entonces Cobb salié disparado, y se rob6 la segunda base.

El bateador finalmente conectd. Esto también podria haber resultado bueno para las dos bases. Pero el bateador se vio
forzado a quedarse en primera. Ty Cobb se recosté en la segunda base aparentando estar dormido y roncando duro. Pero

apenas la bola estuvo de nuevo en el guante del pitcher, Ty se despertd y bailé jugueteando lejos de la segunda base con
un torrente verbal de desprecio contra el pitcher, saliendo violentamente de su boca.

El pitcher hizo dos o tres intentos vanos de poner la pelota en segunda a tiempo para sorprender a Cobb fuera de base y
terminar el juego con el tercer out. Pero cada vez sélo obtuvo otro arranque de oposicién despectiva de parte de Cobb. Esta
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estrategia estaba comenzando a afectar al pitcher. Antes de que el siguiente bateador pudiera hacer unhit, quedar
eliminado o poner la pelota en base, Ty se habia robado la tercera base. Alli, de nuevo, se sent6 y siguié burlandose del
pitcher.

¢, Por auE no corrié Cobb, en su propio hit, para segunda, tercera, o por qué no extendié suhit hasta un home run? ;Por Qug
cuando él estaba en segunda y el siguiente bateador hizo un hit directo, Ty no corrié a tercera y anoté una carrera?
Normalmente un hit sencillo resulta en una carrera si hay un hombre en segunda.

La respuesta es que el marcador estaba 3 a 1 en contra de Detroit. Una carrera no era suficiente. Si Cobb hubiese
completado una carrera en su propio hit o en el del siguiente bateador, el equipo White Sox probablemente habria eliminado
al siguiente hombre, y el juego habria terminado 3 a 2 para Chicago. La estrategia de Cobb era exasperar sicolégicamente
al pitcher hasta que se desesperara para que los bateadores siguientes pudieran tener éxito en completar un total derres
carreras que se necesitaban para que ganara Detroit. Mientras Cobb permaneciera en la base, podia mofarse y provocar al
pitcher.

Asi que él permanecio en tercera, ridiculizando alpitcher, quien para entonces habia otorgado una base por bolas, llenando
asi las tres bases. El pitcher ahora estaba totalmente ansioso, nervioso y carente de confianza.

El siguiente bateador hizo un hit doble, dandoles tiempo a todos los tres hombres para marcar carreras. Asi, el juego
termind. jEl puntaje fue Tigres 4 y Medias Blancas 3!

Este juego resultd ser una de esas emociones escasas que suceden una vez en la vida y que la mayoria de la gente nunca
ve, aunque asistan a juegos de estos con regularidad. Fue el tema de conversacién en todo Chicago al dia siguiente.

Al llegar a Des Moines, supe, para mi consternacion, que el Sr. Boreman no habia pensado en “despedirme”, sino
simplemente escribié la carta que yo habia recibido en Lake Charles, Luisiana, en un esfuerzo por sacarme del desanimo e

impulsarme a esforzarme mas. Me dio la impresidén de que él lamentaba verme dejar el Journal.

En realidad, ahora, después de haber sido empleador por varios afos, pienso que puedo entenderlo mejor. Los casi tres
afnos que habia pasado con el Journal habian sido principalmente afos preparatorios, y el Sr. Boreman probablemente
pensaba que habia invertido bastante tiempo, instruccién, supervisién y dinero para desarrollar a un hombre que parecia
algo prometedor de convertirse en un hombre realmente valioso en la organizacién algin dia. Y verme dimitir y partir,
cuando apenas estaba comenzando a ser de algln valor, y comenzando a poder escribir articulos y textos de publicidad en
forma profesional, significaba que la inversién se habia desperdiciado y era una pérdida total, excepto por cualquier valor
que yo haya tenido mientras estuve alli.

Mientras estuve en el Journal mi salario habia aumentado varias veces. Los incrementos nunca habian sido grandes, pero
eran bastante constantes, con la frecuencia que yo los merecia, y probablemente estaba préximo a otro incremento hacia el
tiempo en que renuncié. En ese momento, estaba recibiendo $20 délares semanales, lo cual no era un salario alto, pero
con la cuenta de gastos, y viajando la mayor parte del tiempo, el salario era casi libre. No tenia que pagar hospedaje ni
comidas.

Debo haber tenido otra reunién con mi tio Frank Armstrong mientras estuve en Des Moines durante este viaje, pero no
recuerdo su reaccion ante mi Ultimo desvio del camino principal. Pero aunque fue otra distraccién, sin embargo me proveyo

experiencia y entrenamiento valioso para elGran TrRaBaJO final.

Construyendo una autopista

Esta vez, con mi partida, Des Moines dejaria de ser mi “hogar” para siempre. Yo habia nacido y crecido alli. Pero ahora
tenia casi 23 anos. Quizas era hora de dejar el nido del hogar.

Creo que llegué una noche a South Bend y consegui una habitaciéon en elvmca, el cual seria mi hogar por unos tres o cuatro
meses. A la mafiana siguiente me reporté con el Sr. Spaulding en la Camara de Comercio.

En realidad, no habia necesidad de un subsecretario, asi que no habia un empleo con salario esperando por mi. Pero,
como yo lo habia detectado en mi entrevista con él, el Sr. Spaulding era un hombre con ingenio, y aparecié con algo para
mi.

En 1915, el automévil apenas estaba comenzando a aparecer en Estados Unidos. Por supuesto que la mayoria de las
familias todavia no poseian automoviles, pero el nimero estaba aumentando anualmente. Y la idea de una autopista que
atravesara el pais estaba apenas comenzando a hacer su primer avance. Por supuesto que todas las carreteras fuera de
los pueblos y ciudades eran sin pavimentar. Pero se habia hecho mucho trabajo en la “Autopista Lincoln” de costa a costa
(ahora U.S. 30), y ésta ya habia sido construida a lo largo de South Bend, de la manera en que se construian en ese
entonces.

Este estilo de construccién consistia en hacer considerable nivelacién adicional, y allanar las carreteras ya existentes.
Pocos, si es que algunos de los antiguos caminos de “caballo y coche” eran enderezados. El allanamiento consistia de una
cierta cantidad de recebo en el mejor de los casos; pero pocos ni siquiera sonaban con autopistas pavimentadas, o de
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superficie dura entre las ciudades.

En este tiempo especifico la actividad de las autopistas se centraba en atravesar la nueva “Autopista Dixie”, desde Canada
hasta el Golfo. Sus promotores habian planeado que esta autopista de norte a sur pasara por South Bend. Pero el derecho
de paso, y el costo de las mejoras de la carretera tenian que ser aprobadas y pagadas por cada comunidad y condado.
Aparentemente, el gobierno federal no se habia involucrado todavia en el negocio de las autopistas. Ni tampoco habia
ninguna autopista del Estado. [Departamento, region]

El Sr. Spaulding me explicé que ellos estaban encontrando dificultades. Aunque existia una Asociacion de la Autopista
Dixie, promovida mas o menos en forma privada, pero (hasta donde recuerdo su estructura) apoyada por grupos civicos
tales como la Camara de Comercio, el derecho de via sobre carreteras existentes o para cualquier carretera nueva (si se
requeria), tenia que ser aprobado por voto de la mayoria de propietarios de cada comunidad y condado a lo largo de su
ruta. El gran obstaculo era la comunidad nortefia del Condado de Marshall, que estaba cerca al sur del Condado de St.
Joseph, del cual South Bend era capital de condado.

A fin de sobrepasar esta barrera, y de promover la construccion de la nueva autopista, por lo general, el Sr. Spaulding habia
concebido la idea de formar un Club de Motor local. Este no era de ninguna manera como los aaa, [triple A] o clubes de
automdéviles asociados de la actualidad. Su principal objetivo y propoésito era: buenas carreteras, y la promocién de esta
Autopista Dixie.

Una idea que teniamos era nombrar o numerar cada carretera rural en el condado de St. Joseph. Ahora no estoy seguro si
esta idea fue del Sr. Spaulding o mia. Era muy dificil para un granjero dirigir hasta su granja a alguien que no estuviera
familiarizado con el vecindario. Tenia que dirigir a la persona a que avanzara dos kilémetros en cierta direccion hasta cierto
molino de viento; luego que girara a la izquierda hasta una carretera donde veria un granero rojo; después a la derecha
hasta que llegara donde cierta vaca en un pastal, luego hasta la cuarta casa a la izquierda, o cualquier direccién asi de loca
e incomprensible. Nuestra idea era nombrar y numerar los caminos rurales como calles de ciudad, con sefales de carretera
que designaran claramente el nombre o nimero de cada carretera.

La idea del Sr. Spaulding era que la Camara de Comercio financiara el Club de Motor, al cual creo que llamamos el Club de
Motor del Condado de St. Joseph, y las admisiones a éste serian vendidas a propietarios de automéviles por 2 délares cada
una, esperando que los ciudadanos mas prominentes compraran el bloque multiple de admisiones.

Como cambiar la opiniéon de un grupo

Cuando llegué, el Sr. Spaulding tenia el germen de la idea, pero a mi me quedaba “llevarla a cabo”. Primero, tuvimos que
proponerle la idea a la junta directiva de la Camara, y obtener su aprobacién.

Una de las primeras lecciones aprendidas en esta nueva escuela de actividad de la Camara de Comercio fue cémo cambiar
la opinion de un grupo de comerciantes testarudos para que votaran de la forma que se queria. El Sr. Spaulding sabia
como. Fue una experiencia interesante.

Primero, €l selecciono a tres de los miembros directivos mas prominentes e influyentes de quienes él estaba seguro que
aceptarian la idea. Fuimos a esos hombres, y les “vendimos” en privado la idea del Club de Motor. El arreglé todo para que
uno de ellos se levantara de un salto en la reunién de directivos apenas el Sr. Spaulding hubiese presentado la idea
general, y la apoyara con entusiasmo, diciendo que definitivamente estaba muy a favor de esta idea. Los otros dos hombres
debian imitar el ejemplo, levantandose rapidamente y apoyando la idea enérgicamente antes de que cualquier otro

miembro directivo se pudiera levantar para objetar.

Entonces, en la reunién directiva, después que el Sr. Spaulding habia delineado su propuesta del Club de Motor y estos
tres miembros en sucesion muy rapida habian generado entusiasmo con su apoyo vigoroso, el Sr. Spaulding exclamé que
parecia innecesario que se discutiera mas, y llevd esto a votacion inmediata antes que cualquier miembro pudiera objetar.

En esta reunidn habia varios multimillonarios. South Bend era hogar de varias industrias muy prominentes, incluyendo a la
fabrica de automoéviles Studebaker, Oliver Chilled Plow Works, los fabricantes de libros L. P. Hardy, y muchos otros. Esta
fue una experiencia nueva para mi, al ver el efecto psicolégico de esta estrategia en estos comerciantes supuestamente
testarudos. Como todos los humanos, ellos tenian el instinto “ovejuno”. En la mente de cada miembro directivo se habia
creado la impresién de que todos los otros miembros, excepto posiblemente él mismo, estaba entusiastamente a favor de
esta propuesta, y al no querer estar en el lado de los perdedores, o ser un disidente aislado, cada uno voté si; jfue unanime!

Asi que el Club de Motor se hizo una realidad. Mi comisién seria del 25%. Pero luego supe (demasiado tarde), que la tarifa
apropiada de comisién en algo de esa clase debia haber sido del 50%. Pero toda la idea fue nueva para todos nosotros. En
realidad, mi trabajo fue muy exitoso, pero me pagaron solo la mitad, y no pude “dedicarme con cuerpo y alma” como dicen,
a lo que estaba haciendo; asi que después de unos pocos meses fui forzado, por la necesidad a cambiar a otra cosa.

Pero tuve algunas experiencias emocionantes al participar en esta Autopista Dixie durante esos pocos meses.s
Capitulo 7: CoOmo poner en practica el ingenio

Contintia en Cémo poner en practica el ingenio (primera parte
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