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Autobiografia de Herbert W. Armstrong: Competencia universitaria y “Oregén
a toda costa”

Capitulo 14 Competencia universitaria y “Oregén a toda costa”

o Herbert W. Armstrong
o 2/8/2019

Continuacion de El negocio se desintegra

Tras recibir consejo experto, yo habia escogido la universidad de la experiencia , 0 como se llama algunas veces la universidad
de los golpes fuertes. Primero tuve un afo de anuncios clasificados en un periddico diario de Des Moines. Luego vinieron tres
anos en un periédico comercial nacional, el mas grande de Estados Unidos, que involucré muchos viajes, e instruccion intensa,
entrenamiento, y experiencia escribiendo copias de publicidad, dictando cartas comerciales, y posteriormente escribiendo
articulos de revistas. Después de seis meses de trabajar en la Camara de Comercio, comenz0 la carrera de siete afos
representando a los principales periédicos bancarios de la nacion.

Todos estos anos yo habia estudiado diligentemente. Por supuesto, mi “énfasis” en este estudio fue en la publicidad y el
mercadeo. Estudié todos los libros disponibles. Lei religiosamente los documentos comerciales de la profesion. Estudié
psicologia. Como estudio “secundario” investigué a Platén, Epitetos, y otros libros de filosofia, y continuamente leia a Elbert
Hubbard (a quien llegué a conocer personalmente) para aprender estilo en la escritura. Lei articulos de interés del ser humano
y otros articulos sobre condiciones mundiales y sobre el arte de vivir, en revistas importantes.

Al comienzo de la Primera Guerra Mundial, habia logrado obtener recomendaciones escritas de hombres prominentes de
Chicago, tales como Arthur Reynolds, presidente del banco mas grande en Chicago y el segundo mas grande en Estados
Unidos, donde él atestiguaba que yo poseia mas que el equivalente de una educacién universitaria para ingresar a los Cuerpos
de Oficiales de Reserva.

Pero yo no habia recibido mi educacion en la universidad.

El reto del concurso universitario

La solicitud de mi cufiado presentaba un reto intrigante. Yo habia recibido una paliza que demolié6 mi confianza en el fracaso
del negocio de Chicago. Pero la vanidad no habia sido desarraigada de mi naturaleza en lo absoluto. Aqui tenia una
oportunidad de medir mi inteligencia contra la de los estudiantes universitarios. Ademas, esto me ofrecia una distraccién
mental total de la pesadilla de Chicago. Era algo en lo que yo podria “clavar mis dientes” con energia e interés renovado.

Pero yo no sabia nada de como se escribian, se daban o se juzgaban los discursos universitarios. Como mencioné, le pedi a
mi cufiado que me trajese copias de unos pocos discursos ganadores de primer lugar.

El trajo a la finca varios de ellos de la libreria de la universidad, impresos en forma de panfleto. Inmediatamente noté que todos
se expresaban con lenguaje florido; era un intento aficionado de los universitarios en retérica sofisticada, que empleaba
palabras de cinco a siete silabas que en realidad no decian practicamente nada. Todos los discursos habian sido escritos
sobre temas altruistas e idealistas como la paz, o contra el alcohol, o el amor por el préjimo. Ellos demostraban su ignorancia
del camino de la paz, o el problema del alcoholismo, o de la experiencia humana en la vida. jPero contenian lenguaje bonito y
muy fluido!

Esto era muy intrigante.
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“Dime, Walt”, pregunté, “; cudl es el estilo prevaleciente para dar el discurso? Acaso los concursantes en oratoria llegan con
toda la fuerza, al estilo Billy Sunday [evangelista norteamericano] arrancandose el cabello, arrojando sillas por el escenario,
estremeciendo a sus audiencias; o hablan ellos calmada y suavemente, con ademanes elegantes y cuidadosamente
preparados, 0 como?”

“Oh, ellos tratan de hablar con tanta dignidad y calma como sea posible, con ademanes elegantes”.

Una oportunidad entre DOS

“¢ Cuantos concursantes habra en este concurso?”
“Habra seis, incluyéndome a mi”, respondié Walter.

“Esta bien, dime ahora, ¢ preferirias entrar a este concurso con una oportunidad entre seis de ganar, o con una oportunidad
entre pos?”

El no lo entendié bien.
“Pues, con una entre dos, ¢pero a qué te refieres?”

“Mira Walt”, le respondi, “Yo creo que no soy un conformista. Frecuentemente rompo los precedentes. Lo que pienso es esto:
si tU escribes un discurso elegante y florido con grandes palabras que no digan nada, e intentas competir en sus propios
términos con estos estudiantes de Ultimo afo con mas experiencia, seras solamente uno de seis concursantes, y
probablemente ni siquiera tendras una oportunidad entre seis de ganar.

“Pero si escoges un tema que sea controversial y al rojo vivo, si tienes el valor para realmenteatacar algo y dices lapPura
VERDAD acerca de esto, abriendo los ojos de las personas sobre ello, y te agitas hasta arder de indignacion y emocién, y dejas
que fluya al estilo de Billy Sunday, produciendo una gran controversia, entonces a los jueces les gustara, o Tu tipo de oratoria,
o el otro tipo. Ahi tienes una oportunidad entre dos. Si a ellos les gusta el otro estilo, perderas y quedaras en ultimo lugar. Asi,
ellos tendran que escoger entre los otros cinco. Pero si les gusta tu estilo, no hay nadie mas para escoger sino Tu; seras el
Unico concursante con esa clase de discurso. Asi que pienso que seras o el primero o el ultimo. No seras el segundo ni el
tercero”.

“iEso me gusta!l” exclamd Walter. “No quiero ser el segundo ni el tercero. QuierazanAR. Si no puedo ganar, simplemente seria
el ultimo”.

¢A qué atacar?

“Bueno. Ahora debemos encontrar algo para atacar y exponer; algo que esté errado. Algo que sacudird a la gente. ;Qué es lo
que tu mas aborreces?”

Parecia que él no aborrecia nada ni a nadie. Yo no podia encontrar nada de lo que él estuviera realmenteenoJADo.

“Bueno”, dije finalmente, “todos tenemos que encontrar algo que deba ser expuesto, algo que tu realmente puedas condenar
con lenguaje poderoso. Piensa en esto: ahora mismo hay lideres sindicales que estan recurriendo a algunas practicas muy
repulsivas. Ha habido asesinatos y tremendas injusticias, tanto contra los empresarios como contra los miembros mismos de la
unién. Recuerdo cuando visité a Elbert Hubbard en su Roycroft Inn, en Aurora Oriental, Nueva York, lei un panfleto donde él
criticaba severamente a los lideres sindicales deshonestos; y él tiene el mejor vocabulario y el mas prolifico, y los temas
retéricos mas efectivos de cualquier escritor que conozco. Supongamos que atacamos la extorsion sindical”.

El no sabia nada acerca de esto, pero pensaba que este tema seria tan bueno como cualquier otro. Inmediatamente
escribimos a Roycroft Inn solicitando este folleto que yo habia leido. También le escribimos al Gobernador Allen de Kansas,
quien acababa de estar en un intenso debate sobre el extorsionar de los lideres laboristas; noticia que habia ocupado los
titulares nacionales.

La masacre de Herrin, lllinois habia ocurrido poco antes de esto; donde muchos habian sido asesinados. Fuimos a obtener los
HECHOS sobre como los lideres sindicales (algunos de ellos) estaban usando la extorsidén con sus propios miembros sindicales.
Walter me explicé que podiamos usar un total de 200 palabras en el discurso de 2.000 palabras citando directamente fuentes
publicadas. Citamos algunas de las frases mas poderosas de Hubbard y del Gobernador Allen.

No atacamos ni nos opusimos elrrincipio del sindicalismo. La primera linea del discurso decia, en el lenguaje un poco florido
que Walter insisti6 en incluir contra mi voluntad: “Hubo un tiempo cuando el hombre trabajador era brutalizado con trabajo
pesado. El capital sostenia el balance de poder. La clase obrera era amedrentada a someterse humildemente”.

A lo que nos opusimos y lo que expusimos fue la filosofia econdmica errada de los lideres laboristas que suponian que la
administracién de la empresa es el enemigo de la clase obrera; que los dos intereses van en direcciones opuestas; que los
hombres trabajadores deben usar la fuerza y hacer huelga para osTeNeR todo lo que puedan, mientras al mismo tiempo deben
“aminorar el trabajo” y dar a cambio lo minimo posible. A lo que nos oponiamos era a la amenaza de invocar una huelga con
propdsitos de chantaje, pidiendo una remuneracién inmensa de un empleador para que un lider laborista deshonesto se
abstuviera de incitar a los hombres a una huelga, a los asesinatos y a la violencia.



3/10
El primer curso sobre hablar en publico

Ahi comenzé mi primera experiencia real de hablar en publico. Antes, yo habia dado charlas en banquetes ante grupos de
comerciantes minoristas tres veces: en Richmond, Kentucky; en Lansen, Michigan; y, en Danville, lllinois, después de terminar
mis encuestas de mercadeo. Pero nunca habia estudiado oratoria en publico, ni habia investigado libros sobre el tema. Antes
que esta experiencia de oratoria universitaria terminara, tuve que familiarizarme con los autores de los dos libros sobre el
tema, usados en la mayoria de colegios y universidades de Estados Unidos. Para escribir esta autobiografia, mirando en
retrospectiva los eventos de esos afos formativos, se hace mas y mas evidente que la mano divina invisible me estaba
guiando continuamente, a entrar a la experiencia y entrenamiento requeridos para el gran llamamiento.

Después de escribir el discurso, Walter lo memorizé. El anuncié que finalmente estaba listo para comenzar a practicar la
oratoria. Fuimos a la capilla del colegio en una hora donde estaba totalmente desocupada. Yo me senté como unos dos tercios
hacia atras. Walter fue al atril.

El comenzé su discurso. Yo me llené de consternacion. El estaba hablando y haciendo su mejor intento por imitar el estilo
prevaleciente en el colegio; tranquilo, con dignidad y ademanes elegantes. Solo que sus ademanes no eran elegantes. Era tan
obvio que estaba practicando, y no eran nada naturales, y eran ridiculamente extrafios. La expresién no era natural. Vi visiones
de “ganar” el Ultimo lugar en el concurso.

Este era un dilema que de alguna forma tenia que resolverse. De una vez vi que Walter no captaba el significado real de su
discurso tan poderosamente impactante. El no lo sentia. Esta crisis de la extorsion por sindicatos laborales que entonces era
tan prominente en la primera pagina de las noticias, era algo de lo que él parecia estar totalmente desapercibido. El discurso
era simplemente muchas palabras sin significado. El no tendria opcién de ganar a menos que él pudiese estar consciente de la
situacién, y realmente sentir con indignacién ardiente la denuncia mordaz de estos abusos criminales del sindicalismo.

¢ Qué hacer?

Un incidente lo hace personal

Justamente en este tiempo un incidente real hizo que todo el significado del discurso se hiciese personal. Una huelga estaba
en marcha en el punto de division del Ferrocarril de Rock Island en Valley Junction, que ahora se llama Des Moines
Occidental. En la manana, el Des Moines Register informé de una bomba en el depésito de locomotoras. Once locomotoras
grandes habian sido destruidas.

Fuimos a Valley Junction, y logramos atravesar las barreras hasta la oficina del superintendente. El superintendente mostré
gran interés al saber sobre el tema del discurso. Nos dedicé tiempo considerable. Salimos a través del depésito de
locomotoras. Vimos la gran cantidad de acero retorcido y enmaranado de las locomotoras destruidas.

Visitamos una casa en la ciudad donde la mitad del frente de la casa habia sido demolida por una bomba. Dentro de la casa en
aquel momento habian estado la esposa y los hijos de un trabajador que habia retomado las herramientas que los hombres del
sindicato habian dejado. Por un corto tiempo, los trabajadores que habian aceptado empleos después que los hombres del
sindicato se declararon en huelga, se mantuvieron dia y noche detras de muros fortificados. La violencia se habia vuelto
rampante. Los trabajadores no sindicalizados habian sido asaltados después de dejar los cercados y regresar a sus casas
luego de las horas de trabajo; por tanto, habian sido forzados a permanecer detras de barreras de defensa noche y dia.

Ahora Walter estaba verdaderamente airado.

“Cuando los lideres sindicales tratan de matar esposas y nifios inocentes solo porque sus esposos han recogido las
herramientas que ellos abandonaron, jeso ya es demasiado!” exclamé él con ardor.

Otro hogar no sindicalizado, ocupado solo por la esposa y los nifios inocentes, habia sido destrozado.
Antes, el superintendente nos dijo en su oficina uno de sus problemas con los lideres sindicales.

“Yo estaba inhabilitado para contratar o expulsar a un hombre sin el consentimiento de los lideres sindicales”, dijo él. “En el
negocio de los ferrocarriles, el que un ingeniero maquinista se vaya a dormir en su cabina mientras conduce, simplemente es
un crimen tan serio como el centinela en el ejército en tiempo de guerra, que se duerme al estar haciendo la guardia. Yo tenia
un hombre asi. Traté de despedirlo. El lider sindical se rehusé. El dijo que yo no tenia pruebas. Tuve que emplear un fotégrafo
profesional y mantenerlo aqui en el trabajo constantemente, hasta que este maquinista se fue a dormir otra vez en su cabina
mientras conducia la locomotora. Cuando le presentamos la evidencia fotografica a los oficiales sindicales de mas arriba, ellos
finalmente consintieron en despedir al hombre”.

La tarde siguiente a la hora usual fuimos a la capilla del colegio para ensayar. Cuando Walter comenzé a hablar, por primera
vez las palabras de su discurso le transmitieron significado real a su mente. Estas palabras describian en lenguaje dinamico
exactamente la forma en que él ahora se sentia. Yo le habia dicho que prescindiera de todos los ademanes inmediatamente
después del primer ensayo. A menos que los ademanes sean naturales, automaticos y que el orador no se dé cuenta de ellos,
en todo caso no son efectivos.

Pero esta vez Walter estaba haciendo ademanes. El no lo sabia, jpero estaba haciendo ademanes! No eran los ademanes
mas suaves y refinados del orador profesional, jpero si que ERAN TERRIBLEMENTE CONVINCENTES! jAhora Walter estaba realmente
enojado! A medida que las palabras fluian, su significado expresaba mas y mas la indignacion que él sentia. La presentacion
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del discurso fue un poco cruda y aspera, algo principiante, jpero fue PODEROSA Y CONVINCENTE!

“iEso es!” exclamé con gozo, cuando termind, “imaANTENTE!” jMantente exactamente asi! jSimplemente ve al concurso
exactamente como viniste a este ensayo! Ahora tienes una oportunidad. Por supuesto, todavia puede ser que a los jueces no
les guste algo tan radicalmente diferente del estilo establecido en la oratoria del colegio. Pero ahora vas a ser, jo el primero, o
el dltimo!”

Llega la final del concurso

En la noche del concurso local de oratoria del colegio, a Walter le toco el Ultimo lugar. El estaba bastante desanimado. No
sabia en ese entonces que el ultimo orador, siempre lleva la ventaja. El estaba terriblemente nervioso.

Por supuesto, los dos estudiantes considerados los mejores, eran muy buenos como oradores del colegio. Sus palabras eran
usualmente suaves, tranquilas, floridas, presentadas con calma y con ademanes suaves, elegantes y muy practicados. Fueron
muy aplaudidos. Este afio los estudiantes tenian mucha esperanza de ganar un campeonato estatal; algo que Simpson no
habia ganado por ocho afos.

Entonces Walter sali6 al escenario para el discurso final. Comenzé calmado pero nervioso. Pero después de unos seis u ocho
minutos las palabras que estaba diciendo lo llevaron de regreso a Valley Junction. Olvidé el nerviosismo que lo habia afectado
al comienzo. Solo pensé en las injusticias atroces que habia visTo con sus propios ojos. Y por primera vez tuvo toda la
atencion de la audiencia! Comenzé a hacer ademanes. Comenzé a pasearse hacia atras y adelante del escenario. Apreté su

puno. jLe puso todo el empefio! Realmente senTia lo que estaba diciendo, jyestasa COMUNICANDO ALGO!

Cuando termind, él sabia que habia perdido, jpero al menos le habia entregado un mensaje a la audiencia! Tuvo al menos esa
satisfaccion.

La decision de los jueces fue anunciada. Primero anunciaron el elegido para el tercer lugar. Fue uno de los dos supuestos
mejores oradores. El otro fue anunciado como el segundo. El primer lugar: jWalter Dillon!

Hubo pocos aplausos. Los dos favoritos habian perdido ante un estudiante inexperto de primer ano, jque ni era de la
fraternidad! Los jueces habian sido conmovidos por su discurso. Les habia gustado. Pero el cuerpo estudiantil y la facultad
aparentemente estaban en desacuerdo.

En los dias posteriores solo hubo un tema de conversacién en el campus, los méritos o deméritos del sindicalismo laboral. Se
convirtieron en una controversia acalorada. El profesor de economia lo presento en clase. Estaba en desacuerdo con la
economia de Walter Dillon. El favorecia la rama sindicalista de la economia. Aparentemente tenia ligeras inclinaciones
socialistas o comunistas.

Un estudiante de Ultimo afio me dijo: “espero que Dillon no nos avergiience en el concurso estatal. Podriamos haber ganado
este ano, pero ahora, con un estudiante de primer afo inmaduro representandonos, no tenemos opcion. jCaray! ; Pero no fue
bueno el discurso de Sutton?”

“Si”, repliqué. “Fue suave y bien dado. A propésito, ¢ Deaut habl6 él? No puedo recordarlo”.
“Pues...” tartamude¢ el estudiante, “yo, no puedo recordarlo tampoco. jPero ciertamente fue un gran discurso!”

“Pues, ¢realmente lo fue, si ni tu ni yo podemos recordar nada de lo que dijo? Todos en el pueblo parecen recordar lo que dijo
Dillon. jEl verdaderamente alborotd un avispero! ; Realmente piensas que un discurso es bueno si no dice nada?” El
estudiante se fue un poco enojado.

El concurso estatal

Algun tiempo después lleg6 el discurso estatal. Ese afo se llevo a cabo en Central College, Pella, lowa. Alli pasé lo mismo.
Walter estaba muy nervioso. Yo caminé con él por los terrenos del campus mientras los primeros concursantes estaban
hablando. Una vez mas él fue el Gltimo orador.

Nuevamente, después de un comienzo calmado y un poco nervioso, pero no necesariamente obvio para la audiencia, érevivid
la escena de violencia en Valley Junction. Cuando lleg6 a la masacre de Herrin, el bombardeo de la planta de Los Angeles
Times, y las otras atrocidades de violencia cubiertas en el discurso, jél realmentelo vivié! Nuevamente pased por el escenario,
apretd sus pufos, ascendié a un crescendo de popeR indignado y airado en el climax, luego tuvo en su voz una verdadera
suplica en su solucién final de estos problemas.

Otra vez el tercer lugar fue anunciado primero, luego el segundo. De nuevo sabiamos que él era el primero o el ultimo.
Finalmente el ganador: {Walter E. Dillon de Simpson!

Al regresar al campus presenciamos un ejemplo viviente de la inconstancia de la opinién publica. Después de ganar el
concurso local Walter habia estado en desgracia. “Simplemente era una decision de chiripa”, dijeron la mayoria de los
estudiantes. Un estudiante de primer afno habia arruinado su opcién de ganar un concurso estatal. Walter era evitado en las
calles. El era rechazado.

Pero ahora, regresé como el héroe conquistador.
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iSimpson habia ganado el campeonato estatal! Walter Dillon era el héroe del campus. Era la primera vez que algun estudiante
de primer afno habia ganado un concurso estatal. Era noTiclA. jAUn estuvo en la primera pagina del Chicago Tribune! El recibi6
invitaciones para unirse a las fraternidades. El profesor de economia estuvo fuera de la ciudad en vacaciones por varios dias,
hasta que la opinién contraria a su economia se calmé. jAhora el cuerpo estudiantil aceptaba unanimemente la marca Dillon de
la economia sindical!

Bueno, ésta habia sido una participacion interesante para mi en la actividad de colegio. Me ayudé a restaurar el animo
devastado. Yo habia ayudado a GanAR algo. Habia comenzado a estudiar como hablar en pablico. Habia obtenido experiencia
invaluable en la oratoria que posteriormente usaria. Mi cunado habia sido privado de la oportunidad de lograr su ambicién de
ser uno de los cinco que ganan honores estatales en basquetbol. Pero gand el campeonato estatal en oratoria, el cual no tuvo
que compartir con nadie mas.

Walter Dillon continué en el campo de la educacién como profesion, y mucho después llegé a ser el primer presidente de
Ambassador College, y su primer instructor en discurso publico.

En realidad, nuestras experiencias en oratoria de colegio continuaron por otro afo. Yo promovi varios programas de
entretenimiento en diversas ciudades en Warren County durante el afio siguiente, con Walter anunciado como el orador
principal, y cobrando 25 centavos y 35 centavos por la admision. Trajimos un poco de talento en comedia y canto del colegio.
Un afo después, al inicio de 1924, Walter Dillon era un orador publico pulido y completo. Luego del concurso nacional de ese
ano, su unico juez, el profesor Woolbert de la Universidad de lllinois, autor de un libro de colegio muy conocido sobre cémo
hablar en publico, lo escuchd, y me dijo que él probablemente le habria dado al Sr. Dillon el campeonato nacional, si él hubiese
entrado.

Haciendo encuestas nhuevamente

Después del descanso y la experiencia con el concurso de oratoria en el otofio e invierno de 1922 a 1923, comprendi que tenia
que encontrar algo que hacer.

El lector recordara que una vez cuando me quedé sin un délar en Danville, lllinois, habia acudido a la experiencia con
encuestas de mercadeo al vender una encuesta al periddico local. Esta habia traido gran éxito al periédico, produciendo un
gran incremento en el volumen de publicidad. Los periddicos derivan sus ingresos de la publicidad.

En Danville, yo habia cometido un error colosal. Al ser cogido fuera de guardia cuando el director comercial del periédico me
pregunté cuales serian mis honorarios, yo cobré $50 délares. Debieron haber sido $500 délares.

Ahora la idea de comenzar un negocio de realizar encuestas era prioritaria en mi mente. Mi cufiado pidi6 prestado un carro, y
condujimos hasta Ames, lowa, sede del Colegio Estatal de lowa. La idea de la encuesta fue aceptada rapidamente por un Sr.
Powers, quien era propietario o director (0 ambos) del Ames Daily Tribune. Esta vez los honorarios fueron $500 délares. El
precio fue aceptado a la primera.

Esta vez hice una encuesta mas concienzuda que las anteriores. Fueron entrevistados no solo amas de casa en la ciudad,
sino estudiantes y miembros de la facultad, y lideres de departamento en el colegio. El periédico puso a mi disposicion un
pequeno carro. No recuerdo la marca, pero creo que fue uno mas pequefno que el Ford. Esto me habilitd para entrevistar a
granjeros en todas las direcciones.

La encuesta puso al descubierto algunos hechos peculiares y sorprendentes. Cerca del 75% o mas de las compras diarias, en
dias escolares se hacian después de las 4 p.m., cuando comenzaba la hora de congestién en los almacenes. Parecia que las
mujeres de Ames preferian hacer sus compras cuando las jovencitas universitarias hacian las suyas, después de las horas de
clase.

Como es normal, la mayoria del comercio en algunos articulos se iba a Des Moines, a solo a 30 millas al sur, o a las casas que
vendian a domicilio por correo. Descubri por qué. Se descubrieron hechos interesantes acerca de ciertos almacenes
individuales.

Curando a un almacén enfermo

Un almacén por departamentos, no el mas grande, una de las cadenas pequefas de tres o cuatro almacenes, de los cuales la
mitad o dos tercios le pertenecian al administrador local, recibieron el mayor criticismo. Las mujeres estaban insatisfechas con
sus existencias y estilos, y también con sus precios. La mayor queja era acerca de los vendedores.

“Vea, yo estuve esperando diez o quince minutos para ser atendida”, dijo una compradora promedio, “y luego la vendedora
dijo que se les habia agotado el articulo que yo queria, cuando yo lo podia ver claramente sobre un estante alto. Ella
simplemente no queria estirarse hasta alla arriba para bajarlo”.

Las mujeres informaron unanimemente que las vendedoras nunca sonreian. Yo me di cuenta que éste seria el almacén mas
popular en la ciudad si sus trabajadores se transformasen en gente que sonriera, fuera Util, entusiasta, alerta y deseosa de
complacer a los clientes.

Le di un informe confidencial privado, que el periédico no vio, a cada almacén ademas del informe general y el resumen que le
suministré al periddico. Recuerdo claramente el informe personal que hice para este administrador en particular de almacén
por departamentos. El informe confidencial le peg6 personalmente entre ceja y ceja. Yo habia descubierto que él les pagaba
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mal a sus vendedores. El nunca les sonreia. Mantenia un sistema de espionaje secreto, espiando a los vendedores. Y quedd
aturdido al escuchar de mi parte, que todos sus vendedores estaban bien conscientes de esto.

“Todo este asunto es culpa suya, personalmente”, le dije. “Pero puedo mostrarle como corregirlo y duplicar el tamarfo de su
negocio”.

“Bueno”, dijo él al final, con acento escandinavo, “esto es lo mas dificil que he tenido que asumir en mi vida, pero creo que
puedo soportarlo. ¢ Qué me aconseja que haga?”

“Primero, aumente los salarios, y de una manera dramatica”.

“iEspere!” interrumpid. “iVea! Un almacén solo puede pagar un cierto porcentaje de ventas en salarios. jYa les estoy pagando
un porcentaje muy alto!”

“Si, seguro, yo sé eso”, respondi. “Pero la forma de reducir el porcentaje de ventas que paga en salarios, esAUMENTAR los
salarios, y mantener alerta, feliz y sonriente al equipo de ventas. Entonces las ventas se duplicaran, y el porcentaje pagado en
salarios bajara”.

DISMINUYENDO los salarios al aumentarlos

“Digame como hacerlo”, dijo él dudoso.

“Esta bien, esto es lo que quiero que haga.No auiero que haga absolutamente ninguna publicidad adicional en el Tribune,
hasta que este nuevo sistema haya estado funcionando por al menos seis semanas. La publicidad en espacios grandes justo
ahora, arruinaria su negocio. Pero, una vez que usted corrija esto, la publicidad en grande rapidamente duplicara su volumen
de ventas. Primero quiero que planee una gran fiesta para la fuerza de ventas. Hagala en el segundo piso, en la seccion de
confeccién femenina. Trate de organizar que el Departamento de Economia del Hogar del colegio prepare la mejor cena y la
mas grande que usted haya visto. Contrate una banda de musica. No trate de reducir los costos; pague lo que cueste tener lo
MEJOR. Luego invite a todos sus empleados. Hagales saber que usted espera que ellos estén alli. Pienso que puede hacer que
algunos de ellos corran la voz para que todos vengan. Yo me he hecho amigo de algunos de ellos”.

“Después que ellos hayan comido la mejor cena de sus vidas, y la banda de musica los haya hecho sentir bien, y que hayan
recibido todos esos juguetes festivos como pandero, confetis para lanzar y todo lo que les permita sentir la mayor alegria,
entonces levantese y deles un discurso. Comience diciéndoles que usted ha estado cometiendo un gran error. Que no los ha
tratado correctamente, y que ellos no han tratado a los clientes correctamente; pero que nunca se habia dado cuenta de esto, y
probablemente ellos tampoco. Inmediatamente después digales que esta anunciando un aumento sustancial en los salarios
para Topos. Digales que de ahora en adelante ELLos DEBEN SONREIR mientras esperan a los compradores. Deben estar alerta.

Que usted se propone tratarlos correctamente de ahora en adelante, y que ellos deben tratar a los clientes correctamente; o
usted conseguira vendedores que lo hagan. Probablemente usted estara pagando los salarios mas altos en la ciudad. ELLos
TIENEN QUE VENDER SUFICIENTES ARTICULOS PARA GANARSELO, jCON un porcentaje de ventas mas bajo que los salarios actuales” Si no lo
hacen, sus altos salarios atraeran a los mejores vendedores, y quienes no respondan seran despedidos”.

Me dijo que lo haria si yo iba a la fiesta y me sentaba a su lado para animarlo, y si le escribia el discurso.
La fiesta se llevo a cabo. Tuvo un efecto electrizante.

“Ahora”, le dije al administrador, “de ahora en adelante usted debe pararse personalmente en la entrada principal entre las
4:00 y las 6:00 de la tarde, saludando a los clientes con una sonrisa, y asegurandose que sean atendidos con prontitud.

Ganando con una sonrisa

A la tarde siguiente alrededor de las 4:15 pasé por ahi. Alli estaba él, tratando de saludar con la cabeza y sonriendo
forzadamente a los clientes que entraban. Rapidamente me acerqué a él, y lo llevé por un lado.

“iNo, no!” exclamé. “jAsi no va a funcionar! Usted esta actuando como si nunca hubiese sonreido, como si no lo hiciera de
corazon. MiRe a esa gente amable que entra aqui.ELLos son comPrADORES! Ellos van a GasTAR DINERO con usted. ¢No LE AGRADAN
ESAS PERSONAS?

Si le agradaban, pero él nunca habia pensado en ellos de esa manera. Con un poco de entrenamiento, comenz a comprender
cuanto le AGRADABAN estas personas. {Comenzd a sonreir de manera natural, como sintiéndolorealmente!

Después de seis semanas, este almacén comenzé a hacer publicidad en espacios realmentesranDE, con los slogans que yo
habia sugerido; algo como “EL servicio MAs PUNTUAL Y MAs DEDICADO EN AMES. O, “jDonde usted recibe servicio rapido, atento,
dedicado y coN UNA SONRISA!”

Posteriormente supe por medio de un vendedor que viajaba regularmente por Ames, que este almacén habia mas que
duplicado su volumen de ventas en seis meses. Al igual que un almacén de calzado de Ames, que habia surgido para recibir
algo de critica y correccion especial. El periédico pupLicé su volumen de publicidad.

Esa era la clase de método de ventas que yo tenia. El periédico me pagé un honorario de $500 délares, y duplicé el tamaro de
su negocio. Los mercaderes descubrieron cuales eran sus errores, y duplicaron su negocio. Los compradores obtuvieron mejor
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servicio, y estaban felices. jTopos se beneficiaron! A menos que todos se beneficien, jel método de ventas no es honesto! Pero
muchos vendedores no saben eso, jni el secreto del método prAcTico de ventas inteligentes!

Importante oferta de trabajo

Luego fui a Forrest Geneva, en ese entonces director de publicidad deDes Moines Register y de Evening Tribune. El habia
trabajado en anuncios publicitarios en el Register al mismo tiempo que yo lo hice en elCapital, y éramos viejos amigos.

El Des Moines Register estaba catalogado (y pienso que todavia lo estd) como uno de los diez periddicos realmente buenos
en Estados Unidos. Tiene una circulacion estatal, y se reparte en casi todas las partes del estado temprano en la misma
mafana de su publicacion.

Pero el Register no estaba consiguiendo la publicidad de las grandes tiendas departamentales en Des Moines. Esto produce la
mayor parte de los ingresos por publicidad de cualquier periddico. En realidad, representaria millones de délares para el

Register si éste pudiera realizar la publicidad de almacenes con anuncios grandes.

“Forrest”, le dije, “lo mas importante en este mundo para elRegister es poder sobrepasar la barrera y realizar el negocio con
almacenes departamentales; y todos los otros almacenes mas grandes. YO PUEDO HACER EL TRABAJO PARA TI.Puedo romper ese
muro de piedra y conseguirte los negocios de almacenes grandes”.

Después de explicarle en detalle el método de las encuestas, y cémo yo proponia una encuesta estatal, que mostrara como
los almacenes de Des Moines ya estaban atrayendo un gran volumen de comercio de los almacenes locales en otras
poblaciones y ciudades mas pequenas por todo el estado, y cdmo una campana en el Register, con su circulacion ESTATAL que
era impresionante, incrementaria grandemente su negocio fuera de la ciudad asi como el negocio de Des Moines, el Sr.
Geneva expres6 su confianza en que mi método lograria dicho resultado. Segun recuerdo, solo un peridédico matutino
dominante en todas las ciudades importantes de Estados Unidos, estaba realizando la publicidad para los almacenes

departamentales locales. Ese era el Chicago Tribune.

“Herb”, dijo él, “yo creo que con tu idea vamos a conseguir ese negocio. Dame unos pocos dias para estudiar esto con los
agentes de mayor rango. Estoy realmente entusiasmado con la idea”.

Unos pocos dias después regresé.

“Te queremos contratar”, dijo el Sr. Geneva. “Pero nos hemos tropezado con cierta situacion. Como sabes, yo soy el director
de publicidad de ambos periédicos. Ademas tenemos un subdirector de publicidad bajo mi para cada periddico. Pero justo
ahora no tenemos un subdirector de publicidad para el Register. No puedo conseguir que la administracién apruebe en este
momento la adicién de un nuevo subdirector de publicidad, y ademas contratarte como un experto especial. Ellos quieren que
tomes amBAs posiciones”.

“Pero Forrest”, protesté, “yo quedaria atado con el trabajo ejecutivo de administrar el trabajo de los ocho vendedores de
publicidad en el Register, ademas de todo el trabajo especializado de la encuesta”.

“Asi es”, ambos concordamos.

“Pero eso acabara con todo. Yo no soy un ejecutivo. No puedo dirigir el trabajo de otros. Soy como un lobo solitario. Tengo que
hacer mi trabajo a mi manera. Frecuentemente trabajo en rachas. Cuando estoy ‘en forma sé que soy bueno. Pero en los dias

que estoy ‘apagado’ no podria vender por diez centavos bloques de oro genuino. Tendria que elaborar reportes diarios, y eso
es algo que simplemente nunca he podido hacer. Me atrasaria con los informes”.

“Mira, Herb”, respondié él. “Yo sé que tu haras bien el trabajo ejecutivo. No permitiré que fracases. Si caes en un lapso, o tus
reportes no estan listos, yo mismo me quedaré en las noches y haré esa parte de tu trabajo por ti. Nadie lo sabra nunca”.

Pero yo no confiaba en mi habilidad para dirigir el trabajo de ocho hombres, y hacer informes diarios. Asi que rechacé la oferta
de ser subdirector publicitario de un gran periédico.

Mucho después, comenzando en 1947 cuando Ambassador College fue fundado, descubriria que podia convertirme en un
ejecutivo y dirigir las operaciones y el trabajo de muchos cientos de empleados, ademas de hacer el trabajo de unos siete
hombres yo mismo. Y mucho antes de eso aprendi a vencer los lapsos y las rachas. Pero, si hubiese aceptado ese empleo
quizas estaria alli hoy, como empleado en un periddico, en lugar de estar dirigiendo la actividad mas importante sobre la
Tierra. Podriamos haber evitado muchos afnos de dificultades financieras que siguieron. Pero ahora, a la luz de los eventos, y
“los FRUTOS”, S€ que yo estaba siendo preparado para esta Obra y estaba siendo llevado hasta las profundidades de la derrota y
la frustracion hasta que dejara el falso dios de buscar estatus por vanidad.

Migramos a Oregon

El resto de ese verano y a lo largo del invierno siguiente, hice una encuesta para un periédico semanal local en Indianola, y
trabajé medio tiempo escribiendo publicidad para comerciantes locales. Pero la mayor parte del tiempo lo dediqué a trabajar
con mi cuiiado en su oratoria. Escribimos un nuevo discurso para el aio siguiente, el cual involucré muchas experiencias.
Aunque él gand, no fue elegible para entrar a Simpson College nuevamente.
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Yo estaba comenzando a atascarme en el fango. Mi esposa estaba preocupada. Estabamos yendo en circulos. Parecia que yo
no estaba vendiendo mas encuestas a los periddicos. La Sra. Armstrong sabia que necesitabamos algin cambio que nos
sacudiera de la rutina. Mis padres estaban viviendo en Salem, Oregén. Un cambio de ambiente total podria hacer que yo
empezara de nuevo.

Al final del invierno de 1923-24, ella comenz6 a sugerir la idea de un viaje de verano para visitar a mis padres y a mi familia en
Oregdn. “Pero Loma”, protesté, “no podemos pagar un viaje de vacaciones como ese”.

Pero ella lo habia planeado todo. Iriamos en el Modelo T Ford de Walter. Llevariamos una carpa y acampariamos afuera en las
noches. Preparariamos nuestra propia comida para evitar los costos de restaurante. Ella le pediria a su hermana Bertha que
fuera con nosotros, pagando su parte, y ayudandonos lo suficiente con los gastos para hacer posible el viaje. Bertha ensefiaba
en una escuela, y tenfa un ingreso regular. Yo habia ganado algun dinero y todavia teniamos un poco. A lo largo del camino,
yo contactaria perioédicos y programaria encuestas para el futuro, echando asi un fundamento para un negocio futuro.

Mi esposa sabia que a mi me gustaba viajar. Yo habia ido a la mayor parte de Estados Unidos, pero hasta ahora nunca tan
lejos al occidente como las Montafas Rocosas. Un viaje a la costa, viendo a mis padres y a mi familia de nuevo, era realmente
fascinante.

Walter y Bertha fueron persuadidos por ella.

Mientras tanto, alrededor del 1¢ de marzo de 1923, mi suegro se habia trasladado de la granja que tenia alquilada a un cufiado,
vendié su ganado, y compré un almacén general pequefio en Sandyville, a unas pocas millas de distancia.

Comencé a hacer preparativos para nuestro viaje. En el segundo piso encima del almacén de mi suegro habia una especie de
taller para hacer muebles. Yo habia recibido entrenamiento manual en la secundaria. Asi que empecé a realizar un disefio y a
hacer catres de madera plegables y toldos de automdvil para nuestro viaje. Luego compramos una carpa usada, de las que se
sujetaban del techo del carro, para que éste formara un lado de la carpa y conseguimos una estufa de gasolina, portatil de
segunda mano.

Llega el ‘Dia-D’

En la mafiana del 16 de junio de 1924, cargamos los dos asientos del Modelo T hasta arriba con ropa de cama. Pusimos
nuestras maletas entre el guardabarros frontal y el capé. La carpa doblada, las cajas con comida, el resto de ropa de cama, los
catres doblados, la estufa portatil, y todo el resto de nuestras pertenencias terrenales, las cargamos sobre una parrilla sobre el
estribo izquierdo, por encima del carro a un lado. No habia maleteros en la parte trasera de los Modelos T.

¢ Como logramos cargar todas estas cosas en ese pequefio carro? es algo que no puedo concebir ahora, pero lo hicimos; jy
ademas una o dos llantas extra de repuesto!

Previamente, yo le habia mencionado a una amiga de mi esposa que “regresaremos en el otono”. Pero cuando yo no estaba
escuchando, mi esposa le dijo a ella: “Eso es lo que él cree; jpero no vamos a regresar!”

Asi que el “Dia-D” habia llegado, jel 16 de junio de 1924 en la manana! (“D” de Despedida). Walter le dio arranque al Modelo
T, y partimos para Oregén. Algo que si teniamos en el carro era aire acondicionado. Excepto por el equipaje que iba cargado
sobre el lado izquierdo, todo era aire; aire natural. Los carros cerrados, excepto por limosinas muy costosas, todavia no
habian salido de Detroit. Pero teniamos cortinas laterales para abotonar en caso de lluvia.

¢ En caso de LLuvia, dije?

iSi, tristemente tuvimos que experimentarla esa misma noche! Llegamos a Greenwood, lowa, el primer dia habia terminado, y
habiamos montado la tienda al lado del carro; con la Sra. Armstrong y yo, nuestras dos pequenas hijas (Beverly de 6 anos, y
Dorothy Jane de casi 4 afos), Walter y Bertha Dillon; todos tratando de dormir en esos fragiles y tambaleantes catres
plegables que yo habia hecho.

iY llegaron las lluvias! jPronto descubrimos que la carpa tenia goteras! Apresuradamente nos levantamos de nuestros catres
desvencijados, buscamos entre la comida y la caja de los utensilios, y conseguimos nuestro Unico lavatorio, una sartén para
freir y una gran cacerola para que recibieran las goteras. Dormimos poco. Ustedes saben que en lowa hay relampagos
repentinos y enceguecedores, seguidos por los truenos ensordecedores de los rayos cuando llueve.

Por tres dias y tres noches estuvimos alli atollados. En ese tiempo no habia carreteras pavimentadas que cruzaran el pais.
Estabamos viajando por carreteras de lodo de lowa.

Ciudades de carpas y sin hoteles

Finalmente, decidimos poner a prueba las carreteras todavia lodosas. Unintento fue lo que pudimos. Justo fuera de la ciudad
el carro patind en el fango, y dos llantas se sumergieron hasta el eje, quedando atascadas. Walter y yo comenzamos a salir
vadeando a través del barro hasta la granja mas cercana. Un granjero muy servicial enganch6 una yunta y nos saco.

Logramos continuar avanzando con dificultad hasta que llegamos a Silver City, lowa, cerca de Council Bluffs. Luego, mientras
nos dirigiamos al occidente, encontramos carreteras con més gravilla que barro. Una vez llegamos a las carreteras secas
pudimos avanzar a un ritmo constante de entre 18 y 20 millas por hora; eso cuando no nos detenia alguin nuevo obstaculo, lo
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cual sucedié la mayor parte del tiempo.

La mayoria de los dias nos levantabamos alrededor de las 5 a.m., desayunabamos, las damas preparaban sandwiches para el
almuerzo (no podiamos detenernos durante el dia); empacabamos todo nuevamente en el carro, y para las 6 a.m. nos
subiamos a las sillas cubiertas de ropa de cama y con el motor ya encendido.

La mayoria de los dias conduciamos hasta que estaba casi oscuro, dejando tiempo para tender y asegurar la carpa, arreglar
los catres y los tendidos de cama, y cocinar la cena antes de que fuera demasiado oscuro para poder ver. Llevabamos una
lampara de kerosene. Walter y yo nos turndbamos para manejar. En general lograbamos avanzar unas 200 millas en un dia de
doce a catorce horas de haber conducido.

En la noche nos deteniamos en terrenos para acampar que habia en todas las poblaciones en ese tiempo. Eso fue antes de la
época de los hoteles y campos para trailer pequefnos. Todos los turistas llevaban sus propias carpas y equipo de acampar.
Todas las poblaciones tenian su terreno para carpas a lo largo del camino, que usualmente se llenaba a la caida del sol. Estos
campos proporcionaban agua y servicios sanitarios, a cierto nivel. A medida que viajabamos alejandonos hacia el occidente,
unas pocas cabarias comenzaron a aparecer en algunas de las areas de acampar. Estas eran cabafas rudimentarias de una
habitacion y de madera sin pintar. Algunas tenian camas tambaleantes viejas con resortes metdlicos, pero sin colchones ni
sabanas y cobijas, con pocos muebles, si es que habia alguno. Posiblemente habia una silla vieja de madera.

Nuestra primera parada después de dejar Greenwood fue Silver City, lowa. El tio de mi esposa, Tom Talboy, tenia una
farmacia en Silver City, asi que condujimos hasta el almacén.

Visitando parientes

“No sé cudl eres t0”, dijo su tio Tom acercandose a mi esposa, “jpero sé que eres una Talboy!”

La madre de la sefiora Armstrong era Isabelle Talboy antes de casarse. Hay caracteristicas “Talboy” definidas, y la Sra.
Armstrong las tenia todas formadas en su cara. La familia Talboy vino de Inglaterra. El bisabuelo de mi esposa, Thomas
Talboy, llegé a Estados Unidos desde Inglaterra en la mitad del siglo 19, y comenz6 la primera fabrica de prendas de lana en el
Occidente Medio, al menos al occidente del Mississippi, en Palmyra, lowa. En ese tiempo Palmyra era mas grande que Des
Moines. No existia Des Moines, excepto por Fort Des Moines. La fabrica de prendas de lana crecié y la poblacién creci6é con
ésta. Pero hoy en dia Palmyra no existe; a excepcién de algunas casas rurales.

Benjamin Talboy, el abuelo de mi esposa, era un joven de 18 afios cuando llegé de Inglaterra con su padre, Thomas. El y su
esposa, Martha, a quien mi esposa de nifia llamaba “abuelita crespita”, levantaron una familia grande y exitosa de nueve, de
quienes Isabelle era una de las tres hijas. “Tio Tom” (el farmaceuta) como lo llamaba mi esposa, fue nombrado asi por su
abuelo Thomas.

Visitamos a la familia del “Tio Tom” por un dia. El abuelo Benjamin Talboy vivia alli, teniendo 93 afos. “La abuelita crespita”
habia muerto a los 84 afos. Ella siempre habia advertido a mi esposa contra el abuelo Benjamin. Ella afirmaba solemnemente
que él era un ateo. Mi esposa me advirtié de no hacerle caso. Pero posteriormente supimos que él se habia atrevido a
investigar por su cuenta la Biblia, y al descubrir que las ensefianzas eran diametralmente contrarias a la version popular
aceptada del “cristianismo”, él habia rechazado el “cristianismo”. Luego supimos que él probablemente era un cristiano mas
auténtico en creencia y hasta en obras, jque su bienintencionada esposital!

jContinuan nuestras dificultades!

Continuamos nuestro viaje hacia el occidente de Silver City.

En Fremont, Nebraska, tuve tiempo para contactar la oficina de periddicos. Tentativamente habia otra encuesta programada
para el otofio, a nuestro regreso. Pero contactar al periédico me consumié medio dia, y decidimos no ocupar mas tiempo para
solicitar a periddicos por el camino. Todos los que ibamos a bordo estdbamos ansiosos de llegar a Oregén.

Fue en esta etapa que comenzaron nuestros problemas. Los problemas con las llantas parecian multiplicarse a medida que
viajdbamos. jFueron un entrenamiento excelente para la paciencia! Tuvimos desinflada tras desinflada; pinchazo tras
pinchazo. {En una ocasién sucedieron ocho en una milla! Llevdbamos un kit de reparacién y parchabamos nuestros propios
neumaticos. Llevabamos unas pocas “botas” para cerrar los orificios de las pinchadas en la cubierta de los neumaticos.
Pasamos muchas horas a la orilla de la carretera polvorienta y monétona, con una rueda levantada, hincados a un lado para
parcharla.

Compramos varias llantas usadas (no podiamos pagar por unas nuevas) pero usualmente explotaban a cinco millas fuera del
pueblo; japenas lo suficiente lejos para no querer regresar y decirle lo que pensamos a quien nos las vendi6!

Hicimos una parada nocturna en Central City, Nebraska, en el hogar de mi tio Rollin R. Wright. Su hijo, John, era uno de los
dos primos (por el lado de la familia de mi madre) a quien yo visitaba frecuentemente de nifio. La familia Wright entonces vivia
en Carlisle, lowa, donde mi tio Rollin era agente de seguros. El fue quien nos dio a mi y a “Johnny” una buena tunda la vez que
nos descubri6 disparando un revélver calibre 22. John era un afio y un dia menor que yo. Ahora la familia Wright operaba una
lecheria en Central City. Siempre es emocionante de alguna manera visitar parientes a los que uno no ha visto por varios afnos.
A la manana siguiente fui con John a la ruta de la leche. Actualmente él es ministro en la Iglesia de los Amigos, y nos ha
visitado unas pocas veces en Pasadena.
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Me parece que logramos llegar hasta Grand Island, Nebraska, antes de nuestro siguiente problema. Habiamos hecho una
parada temporal bajo los arboles de sombra debido al calor intenso. La pequena Dorothy Jane, de casi cuatro afios, se quité
uno de sus zapatos y lo puso en el estribo derecho, de donde luego se cayé en el camino. No descubrimos la pérdida sino
hasta que ya habiamos viajado demasiado lejos como para buscarlo. La nifia tuvo que viajar los dias que nos quedaban de
viaje con un solo zapato. No teniamos los fondos para comprar zapatos nuevos en este viaje.

Hicimos una parada nocturna en Ogalalla, donde yo pretendia visitar a Bert Morrow, el otro de estos dos primos con los que
habia crecido. El habia estado administrando unas cabafas turisticas alli, pero se trasladd antes de nuestra llegada.

En algun lugar al occidente de Nebraska nos topamos con algo peor que una tormenta de lluvia. Se vino una poderosa
tormenta de arena. El camino se puso tan nuboso que no podiamos ver para manejar. Tuvimos que detenernos al lado de la
carretera, bajar las cortinas del Modelo T, cubrir nuestras cabezas con sabanas para mantener la arena fuera de nuestro
cabello, y permanecer aislados alli hasta que la tormenta paso. =

Capitulo 15 - Emprendiendo un nuevo negocio
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