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Continuacién de Convirtiéndome en un representante de publicidad (segunda parte)

Capitulo 9: Como conoci a mi esposa

En la crénica de experiencias que me proveyeron el entrenamiento para las actividades de los afios posteriores, ninguna
excedié en importancia como la experiencia de las citas que culminaron en mi matrimonio; al menos ninguna excedi6 a la
experiencia del matrimonio.

Si fuese verdad (como ahora definitivamente parece ser al verlo en retrospectiva) que el Eterno Dios sabia que me llamaria
para la importante actividad que ahora se desarrolla con un poder de impacto cada vez mas creciente, y que este
entrenamiento previo de los afios formativos tuvo cierta cantidad de guia divina que yo no veia ni comprendia, entonces
también es verdad que la eleccion de mi esposa y companera de mi vida, fue providencial.

Anos mas tarde, fue a través de ella que las circunstancias me impulsaron a mi conversién e induccion a la gran comision.

Esta comision desde su inicio fue una obra de actividad en equipo que la Sra. Armstrong compartié igualmente, aunque
podria no haber sido evidente para muchos.

Ninguna fase en la vida de un hombre es mas importante, ni tiene mayor impacto sobre su futuro éxito o fracaso, que las
experiencias romanticas y su culminacién en el matrimonio. Por otra parte, lo mismo se aplica a las vidas de las jovencitas
que han alcanzado la edad para tener citas.

Hoy en dia, pocos jovenes comprenden la seriedad de esta fase de la vida. Tener citas en la forma apropiada se ha
convertido virtualmente en un arte perdido en Estados Unidos. Parece como que los jévenes en la actualidad, no saben
cémo tener citas. La mayoria tiene poca o ninguna idea de la naturaleza del verdadero amor, o del significado y la
responsabilidad del matrimonio. Fisicamente, ellos son hombres y mujeres, pero emocionalmente todavia son nifios.

Permitanme repetir aqui que naci de un antiguo y sélido linaje cuaquero RQuaker, en inglés]. Se me ensen6 desde nifio, que
el matrimonio era para toda la vipa, y que el divorcio era algo de lo que ni se oia en nuestra familia. El matrimonio era
mirado con seriedad, y como algo que no debia ser considerado por un hombre joven hasta que hubiese adquirido su
educacion, experiencia de preparacion y estuviera establecido financieramente, en posicién de mantener a una esposa y
una familia.

Consecuentemente, en las citas que tuve con jovencitas antes de los 24 afos, no pensé en el matrimonio, excepto de forma
indirecta.

Mi “sistema” de citas

Y al decir “en forma indirecta”, me refiero a que yo tenia un “sistema”. Fui lo bastante presumido como para creer que era
un sistema muy bueno. Estaba consciente de que realmente desconocia lo que es el amor. Pero tenia la idea de que era
algo misterioso que podria llegarle a un hombre joven cuando éste no lo estuviera buscando. El podria “enamorarse” de la
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noche a la manana de una jovencita. Una vez que esto sucediera (deducia yo), el pobre joven incauto perderia su equilibrio
mental. El estaria “atrapado” y seria incapaz de controlarse; y si la joven fuera la que no convenia, él no podria reconocer
este hecho.

En otras palabras, estaba temeroso de ser atrapado con la guardia baja y sin poder hacer nada, sumido en una union
matrimonial de por vida con la chica equivocada. Habia oido que el amor era ciego. Si me enamoraba de la chica
equivocada, probablemente estaria totalmente cegado del hecho de que ella era la equivocada. Mi vida se arruinaria! Asi
lo supuse en ese entonces.

Mi “sistema” surgi6 del temor a esta posibilidad. Yo no queria tomarlo en serio, ni pensar en el matrimonio, antes de estar
suficientemente maduro como para sustentar a una familia. Pero si este “bicho del amor” me picaba, depositando
prematuramente en mi una pocién de amor, yo queria asegurarme de que no fuese con la persona equivocada.

Por lo tanto, mi sistema era este: por lo general, evitaba tener citas con una muchacha a menos que ella pareciera ser una
posible candidata (hasta donde yo podia ver), por si perdia mi cabeza y me “enamoraba” de ella. Entonces, en mi primera
cita, habia algo que siempre era primordial en mi mente: analizar friamente a esa muchacha desde el punto de vista de qué
clase de esposa y madre seria ella, si yo perdiera mi cabeza. Si ella definitivamente no daba la medida, yo firmemente
evitaba tener una segunda cita con ella. Si de una u otra manera no estaba lo suficientemente seguro, me permitia tener
una segunda cita, si es que ella me parecia ser lo suficientemente interesante. Si una joven pasaba mi prueba analitica,
entonces de inmediato sacaba de mi mente todo pensamiento sobre el matrimonio, pero ella permanecia en mi lista de
muchachas que eran candidatas para tener citas; si es que yo lo deseaba.

Como resultado de este “sistema” tuve citas con muchachas que sentia que estaban muy por encima del promedio.
Disfrutaba de conversaciones que centellaban. Si una joven era incapaz de sostener por su parte tal tipo de conversacién
“intelectual”, o carecia de cierta profundidad y brillantez mental, entonces no me interesaba lo suficiente como para tener
otra cita.

Mi primera cita

Supongo que la mayoria de los nifios, a los 4 0 5 afnos de edad, escogen a alguna nifia a quien le llaman su “novia”. Por
supuesto, esto es bastante tierno y divertido para los padres y otros adultos. Anteriormente mencioné acerca de una nifa
que participé conmigo en una presentacion teatral infantil en nuestra iglesia, a la edad de 5 anos.

Luego, alrededor de los nueve o diez afios de edad, un amigo de la escuela dominical y yo, escogimos a una nifia a quien
llamabamos mutuamente “nuestra chica”, sélo que ella nunca lo supo. Eramos demasiado jovenes y timidos para decirselo.

Besé a una nifia por primera vez cuando tenia 12 anos. Algunos de los nifios del vecindario jugdbamos a la “oficina de
correos”. Pienso que secretamente consideraba que esa nifia era mi “novia”, aunque estoy seguro que ella no lo sabia. Aun
recuerdo su nombre.

También recuerdo el nombre de una nifia de la escuela dominical, a quien yo compartia secretamente con otro nifio. Pero
me abstendré de mencionarlo, puesto que el otro nifio finalmente comenzé a salir con ella cuando fue lo suficientemente
adulto, y terminaron casandose; supe que ella se mudé6 a Pasadena.

Pero mi primera cita real sucedié en mi primer afio de secundaria. Fue con una nifia vecina que estaba en primer afio de
secundaria en North High, en Des Moines. Fue en una ocasion para un evento de la secundaria que tomé lugar en la noche.
Recuerdo que me sentia muy apenado y timido al estar en un tranvia solo con una nifa.

¢, PoR QuE sera que tantos adolescentes varones son timidos ante la presencia de nifias de su edad, mientras que las nifias
nunca parecen estar avergonzadas ni una pizca?

Continué saliendo con esta nifia de vez en cuando por unos siete u ocho anos, pero ella nunca fue mi “chica exclusiva”
como tantos jovenes lo hacen hoy, ni nunca fue serio. No la besé ni una sola vez.

Una vez, cuando tenia probablemente 22 o 23 afos, en una cita con ella en Des Moines, comencé a deslizar un brazo
alrededor de ella. Rapidamente ella tom6 mi brazo y lo puso de nuevo a donde pertenecia. No porque ella fuera una
“mojigata” [religiosa).

“Prefiero que no lo hagas, Herbert”, dijo ella simplemente. “A menos que vayas en serio. Eres el Ginico muchacho con el que
he salido que nunca me ha besuqueado. Me gustaria mantener esta relacion limpia. De verdad, eso significa mucho para

mi.

Yo no iba en serio, asi que mi brazo permanecio6 en su lugar el resto de la noche.

Experiencias con el “besuqueo”

La primera vez que tuve una cita con esta joven fue alrededor de los 15 afios de edad, y por algunos afos después de eso,
pero nunca besuqueé a ninguna muchacha. Solo que en aquel tiempo no lo llamabamos “besuquear” (necking), sino “ser
carifoso” (loving up), y antes en el tiempo de mi madre se llamaba “cucharear” pooning). No sé como lo llamaban en el
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tiempo de Abraham Lincoln, ni hace mucho en el tiempo de Adan y Eva. Pero ha continuado todos estos milenios y siglos,
sin importar como lo pueda llamar cada generacién. Este habla su propio lenguaje universal. Pero en esta autobiografia,
usaré la terminologia actual para ser claro.

Hasta donde sé, en los afos anteriores cuando tuve mi experiencia de tener citas, los “besuqueos” no se practicaban en la
forma promiscua que se hacen hoy.

Tuve citas con varias muchachas que consideraba inusuales, y considerablemente por encima del promedio. Una fue la hija
del presidente de una compania de seguros. Ella era la preferencia original de mi madre, y yo pienso que en aquel tiempo,
mi madre habria estado complacida de que yo me casara con ella. Pero ninguno de los dos tuvo ni el mas minimo interés
romantico el uno por el otro. Ella era artista y escultora. Yo la admiraba, la respetaba, y disfrutaba tener citas ocasionales
con ella. Luego hubo otra muchacha, una vecina en Des Moines, quien sobresalia como artista. De hecho, esta muchacha
sobresalia en casi todo lo que hacia. Tuve citas con ella frecuentemente en Chicago, mientras estuve en aquellos viajes del
“hombre de las ideas”, y ella era estudiante en el Instituto de Artes de Chicago. En realidad, ambas muchachas estaban
estudiando en el Instituto de Artes. Hubo otra muchacha en Rock Island, lllinois, a quien conoci a través de las dos
muchachas mencionadas arriba Ella era miembro de una de las familias mas antiguas y prominentes de Rock Island.

Pero cuando tuve como 21 afos, parece que la pauta del “besuqueo” estaba siendo introducida. En esos afos yo queria
ser “moderno” y mantenerme al dia con la época. Comencé a pensar que quizas estaba siendo considerado un poco
atrasado y decidi que quizas debia comenzar a “besuquear” un poco, al menos después de una segunda o tercera cita. No
creo que muchos en ese tiempo hacian eso en la primera cita.

En ese entonces yo estaba teniendo citas con una muchacha en Des Moines, que era una amiga especial de una joven que
era “chica exclusiva” con un amigo mio. Nosotros cuatro teniamos citas dobles con frecuencia. Asi que comencé con el
pasatiempo popular de “besuquear”. Sélo que entonces se llamaba “ser carifioso”. La muchacha no se opuso. Su padre
habia muerto. Su padrastro era comerciante de automdviles, y frecuentemente, en nuestras citas saliamos en el carro de
ellos con su padrastro y su madre. Nos “besuqueabamos” abiertamente viajando en el asiento trasero del carro. A sus
padres no parecia molestarles.

Luego una noche en su portico frontal semi privado, ella se puso especialmente seria. Comenz6 a decirme cuanto dinero le
habia dejado su padre en herencia, y que ella pensaba que debiamos comenzar a planear qué hacer con éste.

Esto me llegd como un choque eléctrico. Comprendi que ella estaba dando por sentado el matrimonio seriamente. Ese
pensamiento nunca habia cruzado mi mente. Se lo dije. Pero esto la hiridé profundamente en el corazén.

“Pero si td no vas en serio, ni estas pensando en el matrimonio, ¢por qué has estado ‘siendo carifioso conmigo’?” pregunté
ella.

Le expliqué que ella era la primera muchacha a la que yo habia “besuqueado” alguna vez, y que yo habia llegado a pensar
que estaba siendo considerado pasado de moda por las chicas; que me parecia que era algo que se hacia en general, y
que las chicas lo esperaban. Lo hice porque supuse que esto era lo que se suponia que debia hacer.

Ella estallé en llanto ante esto y corri6 a la casa. Este giro repentino de eventos me impacté y me dolié profundamente.
Sabia que la habia herido, y eso me hizo sentir como un sinverglienza. Al dia siguiente la llamé por teléfono para
disculparme. Su madre contesto.

“Mi hija me ha contado todo”, me acus6 la madre con menosprecio. “jElla nunca quiere volver a verlo!”. Luego colg6 el
teléfono.

Asi que mi primera experiencia con “besuqueo”, tuvo un final desdichado y semi-tragico. Espero que esta joven
posteriormente se haya enamorado realmente del hombre correcto para ella, y que haya tenido un matrimonio feliz. Ella era
una muchacha buena y bien se lo merece. Pero desde entonces no supe mas de ella.

La verdad acerca del besuqueo

Desearia mucho haber sabido en aquel entonces, lo que ahora puedo ensenar en la clase de “Principios de vida”, en
Ambassador College. Porque si hubiera comprendido la verbap acerca de esa practica llamada “besuqueo”, aquella buena
muchacha se hubiera ahorrado la humillacién de confesar su amor, a alguien que no estaba enamorado de ella.

Pero en ese tiempo yo no sabia tales verdades. Mis estandares eran los de los otros jévenes de mi edad en el mundo; es
decir, los estdndares de los jévenes que tenian ideales y buenas intenciones, pero basados en el camino que les parece
recto a nosotros los humanos.

Mi codigo moral iba totalmente contra de “insultar” a una joven, lo cual, segln esos estandares humanos significaba
practicar el besuqueo mas alla del punto de la decencia. Eso nunca lo hice en mi vida. Sentia que sabia dénde poner el
limite. Y siempre fui cuidadoso de observar ese limite del razonamiento humano.

Pero no todos los jovenes son tan cuidadosos. Lo que yo no sabia entonces es que cualquier tipo de “caricia”, inofensiva
como se pueda suponer, jes la primera de las cuatro fases de la relacién sexual! En lenguaje muy claro y franco, “las
caricias” corresponden AL MATRIMONIO cOmo PARTE definitiva de la relacion matrimonial. Los humanos usualmente invierten lo
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que es correcto. Se permiten este acto preliminar de la excitacion sexual antes del matrimonio como parte de tener citas; y
luego prescinden de ello después del matrimonio, jarruinando y rompiendo con frecuencia los matrimonios!
i

Yo no entendia entonces, como incontables actos de fornicacion, y embarazos prematrimoniales, son causados por esta
costumbre supuestamente inofensiva y popular de “besuquear” y acariciar. La nueva moralidad ha reemplazado las fuertes
convicciones que algunos de nosotros teniamos acerca de dénde poner el limite.

Conoci a dos hermosas jovencitas

Antes de 1917 yo nunca habia pensado con verdadera seriedad en ninguna muchacha. Me gustaba la compafia de las
chicas. En mi vanidad suponia que habia estado teniendo citas con las “mas selectas”; es decir, con jovencitas
considerablemente superiores al promedio. Pero durante estos afnos yo todavia estaba “yendo a la escuela”, de la manera
que habia decidido que era mejor para mi; adquiriendo conocimiento en el campo que habia elegido, obteniendo
experiencia, y preparandome para posteriormente ganar BUEN DINERO.

En mi tonta arrogancia de ese tiempo, yo estaba muy seguro de que me dirigia hacia un éxito excepcional. Pero tenia
ciertos ideales y convicciones, y uno de ellos era de que un hombre joven no debia pensar en el matrimonio sino hasta que
estuviese preparado para asumir las responsabilidades del matrimonio; jespecialmente la de mantener a su esposal! La idea

de que mi esposa tuviera que conseguir un trabajo para ayudarme a cubrir los gastos habria aplastado mi espiritu; jhabria
sido la peor verglenza!

En enero 1917, en uno de mis viajes regulares a lowa, yo estaba en Des Moines renovando contratos y solicitando a
nuevos. Mi madre me habia escrito que su hermana gemela, mi tia Emma Morrow, estaba enferma de neumonia y me pidié
que la visitara en ese viaje. Asi que emprendi el corto viaje a la granja de los Morrow, a 30 millas al sur oriente de Des
Moines, y menos de una milla al norte de la ciudad llamada Motor, en el crucero de caminos; ésta consistia solo de un
almacén comercial, una escuela, la iglesia, y dos o tres casas.

Encontré a mi tia considerablemente mejor y convaleciente. Durante la tarde una jovencita de Motor, dos afios menor que
yo, vino a ver a mi tia. Me la presentaron como una prima, pero era sélo prima en tercer grado. Inmediatamente quedé
impresionado. Ella era hermosa, y parecia ser una chica inusualmente buena. Su nombre era Bertha Dillon y su padre era
el duefio del almacén en Motor. El era primo hermano de mi madre.

Yo estaba disfrutando una conversacion con ella, cuando, alrededor de las 4:40 de la tarde, su hermana mayor, Loma
(exactamente de mi edad) apareci6 subitamente. No es una exageracion, pero yo no habia visto tal vitalidad, frescura y
alegria por mucho tiempo. Ella literalmente irradiaba energia, chispa, optimismo, y la graciosa calidez de una personalidad
sincera y extrovertida.

iAhora yo estaba mucho mas impresionado! Ella era aiin mas hermosa que su hermana. Habia algo diferente en ella; algo
natural que me gustaba. Ella era la maestra de escuela en Motor.

¢Ddénde?, me pregunté interiormente, ;podria haber estado yo toda mi vida, sin haberme cruzado nunca con estas dos
primas antes? En ese tiempo, aunque estas chicas eran primas bastantedistantes, pensaba en ellas s6lo como “primas”.

Esto sucedié en medio de la semana. Mi primo, Bert Morrow (él era primo hermano) de apenas un ano (menos un dia)
menor que yo, me llevé en carro a la pequena poblacién de Beech para tomar el tren de la noche a Des Moines. La
enfermera de mi tia iba regresando a Des Moines en el mismo tren. Loma viajé junto con nosotros en el “Modelo T” a
Beech. Escuché que ella estaba planeando ir a Des Moines el sdbado en la manana para hacer algunas compras.

“Por qué”, le pregunté, “;no traes a Bertha contigo, y nos encontramos a mediodia para almorzar, y vamos al cine por la
tarde?”

Era una cita.

So6lo que cuando me encontré con ella el sabado a mediodia, no habia traido a su hermana. Yo realmente preferia
encontrarme solo con Loma, pero me habia parecido mas apropiado haber invitado a las dos juntas.

La llevé al mejor lugar para almorzar en Des Moines en ese tiempo, el Salén de Té de los grandes almacenes Harris-Emery.
Este era uno de los mejores salones de té de los grandes almacenes en la nacion.

Yo realmente disfruté esa cita. Ella no lo sabia entonces, pero Loma estaba siendo intensamente analizada. Sin
pensamientos de matrimonio, ustedes entienden; era sélo rutina, como yo siempre lo hacia en la primera cita. Ella parecia
ser una dama sensata, integra y de altos ideales. Tenia una inteligencia superior y una profundidad mental que le faltaba a
la mayoria de las jovencitas. Yo estaba totalmente consciente de que ella carecia de sofisticacion. De hecho, ella no estaba
“aclimatada” a la gran ciudad. No tenia ninguna de las actitudes sociales arrogantes, ni ninguno de los modales artificiales
adquiridos por productos de la educacién “de refinamiento”, ni manierismos de la alta sociedad. De hecho, percibi que era
un poco ingenua. Ella era completamente sincera para confiar y creeren las personas. Ella no habia visto ni sabido mucho
de la podredumbre y los males de este mundo. Tenia esa frescura inocente, completamente intacta, como la de un soplo de
primavera.
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Ademas, desde el instante en que apareci6 por primera vez en la granja de mi tia, habia notado que ella era casi tan
intrépida como un muchacho, activa y muy alerta. Todo lo que hacia, lo hacia radpidamente. Posteriormente supe que sus
hermanos le tenian dos apodos: “Estampida” y “Ciclén”. Era muy divertida, y sin embargo seria; con la integridad natural de
una jovencita rural de lowa. Y, lo mas importante de todo, jcon fortaleza de caracter!

Rapidamente observé que, aunque era alerta y de mente activa, la suya no era una de esas mentes fugaces y activas pero
superficiales. Era capaz de discutir cosas serias y profundas con inteligencia. Ella era una conversadora muy extrovertida,
pero no superficial ni chismosa.

Aunque noté esto, e inmediatamente estuve bien consciente de estas cualidades, ningln pensamiento de estar enamorado
o de matrimonio entré a mi mente. Pensaba en ella sélo como una prima. Quizas habia disciplinado tanto mi mente con
respecto al matrimonio que ésta automaticamente, evitaba tales pensamientos. jPero definitivamente yo queria conocerla
mejor!

iElla calificé para una segunda cita!

Después de la conversacién en el restaurante, la cual debe haber durado mas de hora y media, fuimos a ver una pelicula.
No recuerdo nada acerca de la pelicula, pero si recuerdo haber sostenido una mano suave y calida.

Yo siempre me quedaba en el Hotel Brown en ese tiempo; un hotel residencial en el perimetro del area comercial. Después
de la pelicula caminamos hasta el lobby del hotel. Yo subi corriendo a mi cuarto, recogi un paquete de fotos de la familia
que casualmente tenia en mi maleta, y regresé al lobby y le mostré las fotos a ella.

Recuerdo que entre estas estaba una “Carta de primos” que yo habia iniciado. En lo que podia recordar de mi nifiez, la
generacién de mi padre habia mantenido una carta familiar circulando. Esta hacia una ronda de costa a costa, quizas una
vez cada nueve meses o cada afno. Algunos de la familia Armstrong estaban en Nueva Jersey y en lugares de la costa
Atlantica. Algunos estaban en Ohio e Indiana, algunos en lowa, Colorado, y algunos en California. Cada vez que esta
circulaba, mi padre se deshacia de su carta, la cual ya habia hecho su recorrido, y escribia e iniciaba una nueva. Yo habia
organizado una “carta de primos” de nuestra generacién mas joven. Esta hizo unos dos recorridos, y aparentemente muri6é
de muerte natural. Pero este gran paquete de cartas acababa de terminar su primer recorrido, y recuerdo habérselo
mostrado a esta prima recién descubierta. Ella, sin embargo, era prima en tercer grado por el lado de la familia de mi
madre. Esta carta familiar circular solo incluia a los primos “Armstrong”.

Después, la llevé a tomar el tren de la tarde para que regresara a casa.

He mencionado mi “sistema” para analizar a las chicas en la primera cita. Loma habia sido analizada debidamente. Ella
pasaba la prueba con un puntaje perfecto. Asi que, japrobd para una segunda cital!

De hecho, entre mas lo pensaba, ella aprobaba pero jsin demora! Yo vivia en Chicago. Si iba a tener otra cita con esta
joven dama tan atractiva en algin momento préximo, jdecidi que tenia que ser al dia siguiente!

Por consiguiente, esperé al tren de la manana, llamé a mi primo Bert Morrow para que manejara hasta Beech para
recogerme y (para sorpresa de todos), jalli estaba de nuevo para “ver a mi tia”! No recuerdo, ahora, cdmo consegui
acercarme a Loma sin mi tia, pero recuerdo haber pasado tiempo considerable con ella alli. Y ella recuerda una caminata
por el camino rural en la nieve profunda.

También recuerdo haber sostenido su mano de nuevo; muy para el disgusto de mi tio y mi tia. Después que parti, ellos
comenzaron a advertirle en contra mia.

“Bueno Loma”, la amonestaron, “sera mejor que dejes solo a Herbert. El lee las revistas escritas por ese terrible Elbert
Hubbard, y probablemente es ateo. jProbablemente ya ni siquiera va a la iglesia!

Pero yo le habia pedido a Loma que me escribiera, y ella dijo que lo haria.

Asi que ahora las “citas” continuarian por correo. Debo haberla tenido en mi mente mucho, porque le escribia casi todos los
dias, y recibia varias cartas a la semana de regreso.

Ano y medio antes, yo habia sentido que el territorio de lowa estaba bastante “muerto” para los negocios nuevos para el

Northwestern Banker. Habia mas oportunidades de negocios en Chicago. Pero ahora de repente, lowa parecia haberse
convertido en un territorio muy deseable de nuevo, y requeria que lo visitara mas frecuentemente.

El siguiente viaje a lowa me parece que fue en algin momento en febrero. En un viaje posterior a lowa en mayo o junio,
tuvimos una cita doble en Des Moines con la amiga nimero uno de Loma y su prometido. En un parque de atracciones nos
montamos en la montana rusa; fue la primera vez en su vida que Loma lo hacia, jy también la dltima! Ella estaba tan
asustada que inconscientemente se afirmé de mis pantalones con un agarre casi mortal, justo arriba de la rodilla,
firmemente casi inmdvil hasta que nos detuvimos; jesto le causé mucha vergiienza y la burla de su amiga y su prometido!
Ella era una persona tan recatada que esto fue jterriblemente mortificante!

Pero me estoy adelantando a la historia.
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Mientras continuabamos conociéndonos por correspondencia, intercambiamos ideas sobre muchos temas. Yo queria saber
qué le interesaba, lo que ella creia y cuéles eran sus ideas. Ella parecia tener altos ideales, y descubri que estaba
verdaderamente interesada en la verdad religiosa; mas que yo. Yo virtualmente no tenia interés en la religion.

Parece que los negocios requirieron nuevamente mi presencia en lowa en abril, y luego la primera semana de mayo.

Me “enamoré”

En nuestra correspondencia, habiamos intercambiado ideas e ideales sobre temas tales como los “besuqueos”. Por
supuesto yo todavia nunca habia hecho ningln avance con ella hacia esta direccion; excepto por sostener su mano unas
pocas veces. Sus cartas decian que ella no creia en los “besuqueos”. Yo no habria sido un hombre joven normal si no
hubiese determinado ponerla a prueba en eso.

Fue alrededor de un 7 u 8 de mayo que ella se reunié conmigo de nuevo en Des Moines. Durante la tarde, salimos a uno de
los parques espaciosos donde se podian recoger flores silvestres.

Mientras estabamos sentados, o0 apoyados sobre nuestros codos sobre el pasto, me llegé la oportunidad para deslizar un
brazo alrededor de sus hombros, e inclindndome hacia ella, le di un beso fuerte en sus labios. Ella no se resistio.

Sentdndome de nuevo hacia atras, le sonrei y le pregunté: “;Ahora estas enojada conmigo?”. “Aa-ja”, me sonrio ella.

Yo no estaba muy seguro sobre qué pensar ahora, después de que ella habia expresado tal desaprobacién a cualquier cosa
de esta indole en sus cartas. Pero pronto supe que para ella este no fue simplemente un beso frivolo.

Regresamos al apartamento de mi tio Frank Armstrong y su familia. Yo tomaria un coche cama a la medianoche para la
ciudad de Sioux, y ella se quedaria donde mi tio por esa noche.

Cuando llegé el momento de que yo partiera para tomar el tren, Loma salié al corredor del edificio de apartamentos para
decirme buenas noches. jRepentina e impulsivamente, ella estir6 sus brazos alrededor de mi cuello y me dio un beso muy
intenso en los labios!

De repente comprendi que esto era enserio.

Me fui aturdido. No pude dormir esa noche por horas. Nada me habia golpeado asi antes. jEse no habia sido cualquier

beso ordinario de “besuqueo”! jSabia, como dicen ahora, que era be VERAS! Sali6 por impulso directo del corazén. jElla
me habia besado porque realmente lo sentia! Esto me produjo una conmocién emocional interna, una experiencia
totalmente nueva. Aturdido mentalmente, comencé a comprender que esto era el AMoR.

Sin embargo, me apresuro a anadir que este estremecimiento emocional que experimenté fue producido debido a las

circunstancias que condujeron al mismo. Nadie pensaria que estar realmente enamorado lo golpea a uno con la clase de
impacto emocional que yo experimenté.

A la manana siguiente en la ciudad de Sioux, lo primero que hice fue llamar a un doctor que conocia. Le pregunté si habia
alguna razén por la que los primos en tercer grado no se debian casar.

El solo se rio. “Ninguna en lo absoluto”, dijo él. “Los primos en tercer grado no son primos en lo absoluto, en cuanto a
matrimonio se refiere”.

Regresando a Des Moines unos pocos dias después, fui nuevamente a Motor. Fue en la noche del 13 de mayo.
Caminamos por el borde de la carretera, pasando por la antigua iglesia cuaquera y el cementerio. Le dije a Loma que yo
ahora sabia que estaba enamorado de ella.

iLa tragedia amenaza!

Esto parecié haberla impactado. Aparentemente ella no habia pensado asi sobre esto antes, pero ahora, repentinamente,
se dio cuenta que si nos casabamos esto significaria vivir en Chicago, en entornos mas cultos, y ella suponia, mas
sofisticados de los que habia conocido. Comprender esto repentinamente la atemorizé.

Ella tartamuded que no estaba segura.

iOir eso me cayd como una tonelada de ladrillos! En mi presuncién y confianza yo nunca habia dudado que si me
enamoraba alguna vez, seria bien correspondido. jAhora, de repente, comprendi que YO podria estar ante una tragedia!
Pero sabia la respuesta correcta. Quisiera que mas gente joven que se “enamora” de alguien que no esta enamorado de
ellos, pudiera saber esta respuesta correcta. Parece que la mayoria de jovenes comienzan a tratar de convencer a la dama
de que se case con ellos, de cualquier forma. Esa definitivamente no es la respuesta correcta.

“En ese caso, Loma”, dije triste y sobriamente, pero con firmeza, “No te quiero volver a ver nunca mas, es decir, a menos, 0
hasta que tu descubras que tu también estas enamorada. Ciertamente no te pediria que te cases conmigo si no me amas.
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Esto solo arruinaria la vida de ambos; y te amo demasiado como para arruinar tu vida”.

ilbamos caminando de regreso a su casa, la cual quedaba en el segundo piso sobre el almacén. Nos sentamos por un
tiempo en los escalones del almacén.

Fue momentaneamente dificil entender, ahora, porqué ella me habia besado como lo hizo esa noche afuera de la puerta
del apartamento de mi tio. ¢ Estaba yo simplemente recibiendo mi paga por provocar que la primera muchacha a la que
“besuqueé” alguna vez se enamorara de mi, cuando yo no la amaba?

Le pedi a Loma una explicacion.

Entonces ella me explicé como el pensamiento repentino del matrimonio la habia atemorizado. Ella y yo habiamos vivido en
dos mundos diferentes. Yo habia nacido y crecido en una ciudad, viajando mucho, era conocedor del mundo y era parte de
este. Vivia en una de las ciudades mas grandes y metropolitanas del mundo. Ella era una muchacha de area rural. ;Cémo
podria ella actuar y vivir en la sofisticacion de una ciudad como Chicago?

“Loma”, dije seriamente, “tu eres un verdadero diamante. Quizas no hayas tenido el pulimento exterior de alguien adaptado
a una universidad. La mayoria de esas chicas tienen pulimento exterior, pero no cualidades interiores. Es principalmente
algo muy artificial y pretencioso. No es real. Pero tu eres ReaL, Loma, y tienes caLiDAD de buen caracter en todo aspecto.
Puedo encargarme de poner ese pulimento que necesitaras. jNo quiero, ni nunca podria amar toda esa pretensiéon y
sofisticacién frivola! Tu tienes todas las cualidades verdaderas para ser una buena esposa y madre de mis hijos. Esa 1 a
quien amo, y ahora sé que no puedo amar a nadie mas. No te preocupes por la falta de entrenamiento social y sofisticacion.
iEso se puede comprar a diez centavos la docena! jEso es basura! jNo lo quiero! Todo lo que quiero es que Tu decidas si
estds enamorada de mi como yo de ti".

Entonces, poniéndome de pie, dije finalmente: “Solo quiero que me prometas una cosa. Apenas estésseGURA en tu propia
mente, si estds enamorada, quiero que de alguna manera me envies una sola palabra como mensaje: ‘s’ 0 ‘NO’, ¥ YO
entenderé”.

Ella lo prometié. Caminamos hacia la casa de mi tia, una milla por la carretera. No hubo beso de despedidas
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